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Esta es la historia del lanzamiento de Prometeo, la primera nave espacial de
la Tierra'y de los hombres que lo hicieron posible.

Dirk Alexson, cronista de la mas grande aventura espacial de todos los
tiempos, fue elegido para inmortalizar la increible historia de los hombres y
de su herodica mision.

Sir Robert Derwent, Director del Cuartel General Interplanetario de Londres
para el proyecto del vuelo espacial, fue el hombre que consiguid que la
mision abandonase el suelo y pasase a las paginas de la Historia.

El Profesor Maxton, lider mundial en ingenieria atdmica, él disefidé las
unidades de energia de la enorme nave y espera con el resto del mundo
poder ver el éxito de su proyecto.

...Y cinco hombres decididos. Todos ellos preparados para la mision, pero
solo tres seran los elegidos.
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PRIMERA PARTE

En una longitud de cinco millas, recta como una flecha, la reluciente pista de
metal se extendia sobre la faz del desierto en direccion al noroeste, a través del
muerto corazon del continente y el océano que se extendia mds alld. Sobre esta
tierra, un dia hogar de los aborigenes, se habian elevado muchas extrafias y
rugientes formas durante la ultima generacion. El mayor y mds extrafio de estos
artefactos yacia ahora en el extremo de la pista de despegue, desde lo largo de la
cual tenia que remontarse hacia el cielo.

En el desierto de aquel valle, formado por dos bajas colinas, habia crecido una
pequeria ciudad. Era una ciudad construida con un propdosito, un proposito que
estaba centralizado en los grandes tanques de reserva de combustible y la central de
energia, situados al extremo de la larga pista. Alli se habian reunido ingenieros y
cientificos de todos los paises del mundo. Y alli, el «Prometheus», primera de todas
las naves del espacio, habia sido montada durante los tres ultimos arios.

El Prometeo de la leyenda habia traido a la Tierra el fuego del cielo. El
«Prometheus» del siglo xx tenia que devolver el fuego atomico al hogar de los dioses
y probar que el hombre, por su propio esfuerzo, se habia liberado por fin de las
cadenas que lo habia sujetado a este mundo durante un millon de afios.

Nadie, al parecer, sabia quién habia dado su nombre a la nave del espacio. En
realidad, no se trataba de una sencilla nave, sino que consistia en dos mdquinas
separadas. Con una notable falta de imaginacion, los constructores habian bautizado
los dos componentes con los nombres de «Alfa» y «Beta». Solo el componente
superior, «Alfa», era el verdadero cohete. «Beta», para darle su verdadero nombre,
era un «athodyd hipersonico». La mayoria de la gente lo llamaban un expulsor
atomico, lo cual era a la vez mds sencillo y mds expresivo.

Habia un gran trecho entre las bombas volantes de la Sequnda Guerra Mundial y
«Beta» con sus doscientas toneladas, recorriendo el techo de la atmosfera a miles de
millas por hora. Y, sin embargo, ambas operaban bajo el mismo principio: el empleo
de la velocidad de avance para procurar la compresion del chorro. La principal
diferencia residia en el combustible. V-1 habia quemado gasolina; «Beta» quemaba
plutonio y su radio de accion era prdcticamente ilimitado. Mientras sus inyectores de
aire podian captar y comprimir el tenue gas de la atmdsfera superior, el horno al
rojo blanco de la pila atémica lanzaria sus chorros. Sélo cuando, finalmente, él aire
era demasiado tenue para crear energia o sostenimiento, la nave necesitaba inyectar
en la pila el metano procedente de los tanques de combustible, convirtiéndose de esta
forma en un verdadero cohete.

«Beta» podia salir de la atmosfera, pero no podia escapar nunca totalmente a la
Tierra. Su tarea era doble. Primero tenia que transportar tanques de combustible a la
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orbita alrededor de la Tierra, e instalarlos girando alrededor de ella como diminutas
lunas hasta que fuesen necesitados. Solo una vez conseguido esto, la nave elevaria a
«Alfa» en el espacio. La nave mas pequeria se surtiria entonces del combustible de
los tanques en la orbita libre, y pondria en marcha sus motores para romper contacto
con Tierra y emprender su viaje a Luna.

Girando pacientemente, «Beta» esperaria el regreso de la nave del espacio. Al
final de su viaje de medio millén de millas, «Alfa» tendria escasamente suficiente
combustible para maniobrar dentro de una Orbita paralela. La tripulacion y su
equipo serian entonces transbordados a «Beta», que estaba esperando, la cual
llevaria todavia suficiente combustible para devolverlos sanos a Tierra.

Era un plan complicado, pero incluso con la energia atomica era la tinica forma
practicable de realizar un viaje circular alrededor de Luna con un cohete de un peso
no inferior a muchos miles de toneladas, atin, tenia otras diversas ventajas. «Alfa» y
«Beta» podian ser destinadas separadamente a llevar a cabo sus diferentes misiones
con una eficiencia que ninguna simple nave, destinada a todos los propositos, podria
jamads esperar realizar. Era imposible combinar en una sola nave la facultad de volar
a través de la atmésfera de Tierra y aterrizar en Luna carente de aire.

Cuando llegase el momento de realizar el proximo viaje, «Alfa» estaria todavia
girando en torno a Tierra, para ser avituallada en el espacio y usada de nuevo.
Ningun viaje posterior seria tan dificil como el primero. Con el tiempo habrian
motores mds eficientes, y mds tarde aun, una vez hubiese sido fundada la colonia
lunar, habria estaciones de servicio en Luna. Después de esto, la cosa seria facil y el
vuelo a través del espacio se convertiria en una empresa comercial, si bien todo esto
no ocurriria antes de un siglo, si no mds.

Entretanto, la nave «Prometheus», alias «Alfa» y «Beta», sequia reluciendo bajo
el sol australiano mientras los técnicos trabajaban todavia en ellas. Los tltimos
dispositivos estaban siendo instalados y probados; el momento de iniciar su destino
se estaba aproximando. Dentro de pocas semanas, si todo iba bien, transportaria las
esperanzas y temores de la Humanidad a las solitarias profundidades que yacen mds
alla del cielo.
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Dirk Alexson dejo su libro y subi6 el corto tramo de escalera hasta la cubierta de
observacion. Era todavia demasiado pronto para ver tierra, pero la proximidad del
final del viaje lo habia puesto inquieto e incapaz de concentrarse. Se acerco a las
angostas ventanas circulares abiertas en el borde principal de la gran ala y se asomo
sobre el informe océano que tenia bajo él.

Era totalmente imposible ver nada; desde aquellas alturas la mas imponente
tormenta del formidable Atlantico hubiera sido invisible. Estuvo algin tiempo
contemplando la masa gris que tenia a sus pies y se dirigi6 a la instalacion de radar de
los pasajeros.

La ondulante linea de luz de la pantalla habia comenzado a trazar los primeros
tenues ecos en los limites de su alcance. La tierra estaba delante de ellos, a diez
millas a sus pies y doscientas de distancia, la tierra que Dirk no habia visto nunca,
pese a que era para €l mas real que el terreno donde habia nacido. De aquellas ocultas
playas, mas de cuatro siglos antes, habian salido hacia el Nuevo Mundo sus
antepasados en busca de fortuna y libertad. Ahora, él regresaba, atravesando en
menos de tres horas las vastas extensiones que ellos habian surcado durante tantas
semanas de hastio. Y venia con una misién en la cual, en su mas fantasiosa
imaginacion, jamas hubiera podido sofiar.

La imagen luminosa de Land’s End habia curado ya la mitad de la pantalla de
radar antes de que Dirk hubiese dirigido la primera mirada a la costa que se acercaba,
mancha negra casi perdida en las brumas del horizonte. A pesar de que no habia
sentido ningun cambio de direccion, sabia que la nave debia estar ahora deslizandose
por la pendiente que llevaba al aeropuerto de Londres, a cuatrocientas millas de alli.
Dentro de poco minutos volveria a oir, débil, pero infinitamente tranquilizador, el
ronco zumbido de los grandes chorros a medida que el aire se espesaba a su alrededor
y llevaba una vez mas la musica a sus oidos.

Cornualles era una gran mancha gris que se hundia a popa a demasiada velocidad,
para que pudiese verse ningun detalle. Por lo que era capaz de juzgar, el rey Marke
podria estar todavia esperando sobre aquellas crueles rocas la nave que tenia que
traerle a Isolda, mientras en las colinas Merlin podia estar todavia hablando con los
vientos y pensando en su sino. Desde aquellas alturas, la tierra debia ofrecer el mismo
aspecto cuando los constructores pusieron la ultima piedra de las murallas de
Tintagel.

Ahora la nave se deslizaba hacia una masa de nubes tan blancas y deslumbrantes
que herian los ojos. Al principio parecian solo rotas aqui y alla por algunas leves
ondulaciones, pero ahora, a medida que se elevaban hacia él, Dirk se dio cuenta de
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que las montafnas de nubes sobre las que volaba tenian unas proporciones dignas del
Himalaya. Un momento después, los altos picos se elevaban por encima de él y la
nave se dirigia hacia un ancho paso abierto entre dos altas paredes de nieve. Tuvo un
estremecimiento involuntario al ver las dos grandes paredes blancas precipitarse
hacia él, después relajé sus musculos cuando la blanca niebla los envolvié y no pudo
ver nada mas.

La capa de nubes debia ser muy espesa, porque tuvo apenas una cortisima vision
de Londres y fue sorprendido por el suave choque del aterrizaje. Entonces los ruidos
del mundo exterior llegaron precipitadamente a sus oidos; las voces metalicas de los
altavoces, los cierres sonoros de las escotillas, y, por encima de todos ellos, la
muriente caida de las grandes turbinas a medida que iban parandose para descansar.

El huimedo suelo de asfalto, los camiones que esperaban y las nubes grises que se
cernian sobre ellos, desvanecieron las ultimas impresiones de novela o aventura.
Nevaba ligeramente, y cuando el diminuto y ridiculo tractor remolco la gran nave, sus
relucientes flancos le dieron el aspecto de un monstruo de las profundidades del mar,
mas que del cielo que tenian encima. Sobre los alvéolos de los chorros flotaban
pequeias nubéculas de vapor que se convertian en agua sobre las alas.

Con gran alivio por su parte, Dirk se encontr6 en la barrera de la Aduana. Cuando
su nombre fue comprobado en la lista de pasajeros, un hombre corpulento, de
mediana edad, se acercé a ¢l con la mano tendida:

—:Doctor Alexson? Encantado de conocerlo. Mi nombre es Matthews. Tengo
que llevarlo a la Central del Southbank y ocuparme de usted durante toda su estancia
en Londres.

—FEncantado de saberlo —dijo Dirk sonriendo—. ;Supongo que esto se lo debo a
McAndrews?

—Exacto. Soy su ayudante en Relaciones Publicas. Déme su maleta... Vamos a
tomar el metro-exprés; es el medio mas rapido, y el mejor, porque se entra en la
ciudad sin tener que soportar los suburbios. No hay mas que un hueso, sin embargo.

—¢Y cual es?

—Quedaria usted sorprendido —dijo Matthews con un suspiro— al saber el
numero de visitantes que cruzan el Atlantico sin incidentes y desaparecen en el
metropolitano sin ser vistos nunca mas.

Matthews no esbozd la menor sonrisa mientras daba estas inverosimiles noticias.
Como Dirk tenia que observar mas tarde, su curioso sentido del humor parecia ir
unido a una total incapacidad de sonreir. Era una combinacion de lo mas
desconcertante.

—Hay una cosa de la cual no estoy claramente enterado —comenzé Matthews en
el momento en que el largo convoy rojo arrancaba de la estacion del aeropuerto—.
Hemos tenido muchos cientificos americanos que han venido a vernos, pero tengo
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entendido que la ciencia no es la especialidad de usted.

—No, yo soy historiador.

Las cejas de Matthews formularon una pregunta inaudible.

—Comprendo que le parezca un poco extrafio —prosiguié Dirk—, pero es muy
l6gico. Durante el pasado, cuando se formo la historia, no habia casi nadie capaz de
escribirla debidamente. Hoy, desde luego, tenemos periédicos y peliculas, pero es
sorprendente ver cuantos acontecimientos fueron omitidos simplemente porque en su
tiempo todo el mundo los consider6 naturales. Pues bien, el proyecto que estan
ustedes estudiando es uno de los mas grandes de la historia y si sale adelante
cambiara el futuro, como quiza ninguin otro acontecimiento lo ha cambiado jamas. De
manera que mi universidad ha decidido que tiene que haber un historiador profesional
presente para llenar las omisiones que pudieran producirse.

Matthews asintio.

—Si, es razonable. Sera un agradable cambio para nosotros, los que no somos
cientificos tampoco. Estamos verdaderamente cansados de conversaciones en las
cuales tres palabras de cada cuatro son simbolos matematicos. Sin embargo,
¢supongo que debe usted tener un fondo de conocimientos técnicos considerable...?

Dirk lanzé un suspiro de perplejidad.

—Si tengo que decirle la verdad —confes6—, hace cerca de quince afios que no
me he dedicado a la ciencia; y ademas no la habia tomado nunca muy en serio
tampoco. Tendré que ir aprendiendo lo que tenga que saber a medida que lo vaya
necesitando.

—No se preocupe; tenemos un curso a alta presion para hombres de negocios
fatigados y politicos perplejos, que le dara todos los conocimientos necesarios
quedara usted sorprendido de ver todo lo que puede aprender con so6lo escuchar las
peroraciones de los Boffins.

—Boffins?

—iDios mio! ;No conoce usted esta palabra? Viene de la guerra y significa estos
tipos de cientifico de pelo largo con una regla de calculo en el bolsillo. Creo mi deber
avisarle de antemano que aqui tenemos un vocabulario que tendra que aprender. Hay
tantas ideas nuevas y conceptos en nuestro trabajo, que tenemos que inventar nuevas
palabras. jHubiera usted debido traer un fil6logo también!

Dirk permanecia silencioso. Habia momentos en que la enorme intensidad de su
tarea casi lo avasallaba. En el transcurso de los seis proximos meses, el trabajo de
miles de hombres durante medio siglo alcanzaria su culminacion. Era su deber, y su
privilegio, hallarse presente mientras se iba formando la historia en aquel desierto
australiano en otro lado del mundo. Tenia que observar aquellos acontecimientos a
través de los ojos del futuro, y consignarlos de forma tal que durante los siglos
futuros otros hombres pudieran captar nuevamente el espiritu de aquella edad y
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tiempo.

Salieron a la superficie en la estacion de New Waterloo y recorrieron a pie los
pocos metros que los separaban del Tamesis. Matthews habia tenido razon al decir
que aquélla era la mejor manera de llegar a Londres por primera vez. La espaciosa
extension del nuevo muelle, que sélo tenia veinte afios, llevo la mirada de Dirk rio
abajo hasta que fue detenida por la ctipula de San Pablo, reluciendo humeda bajo un
inesperado rayo de sol. Su mirada sigui6 el rio corriente arriba, pasando por delante
del gran edificio blanco antes de Charing Cross, pero los edificios del Parlamento
eran invisibles detras de la curva que describia el Tamesis.

—:Bonita vista, verdad? —preguntd Matthews—. Ahora estamos sumamente
orgullosos de ella, pero hace treinta afios todo esto era una horrible amalgama de
muelles y orillas de barro. A proposito..., ¢ve usted aquel barco, alli?

—¢Quiere usted decir el que esta amarrado en la otra orilla?

—SI, ¢sabe usted qué es?

—No tengo la menor idea.

—Es el Discovery, que llevo al capitan Scott al Antartico a principio de siglo.
Con frecuencia me lo miro cuando voy a trabajar, y me pregunto qué deberia pensar
del viajecito que estamos proyectando.

Dirk miraba intensamente el gracioso casco de madera, los esbeltos mastiles y la
maltrecha chimenea. Su mente evoco imagenes del pasado y le parecia ver aquella
embarcacion deslizandose por entre altas montafias de hielo en un pais desconocido.
Comprendia los sentimientos de Matthews, y la sensacion de continuidad histérica
fue subitamente muy fuerte. La linea que se extendia a través de Scott hasta Drake y
Raielgh, y aun a viajeros anteriores, seguia intacta; sélo la escala de las cosas habia
cambiado.

—Aqui lo tiene —dijo Matthews en un tono de orgullosa excusa—. No es tan
impresionante como hubiera podido ser, pero no teniamos mucho dinero en aquellos
tiempos. Lo cual no quiere decir que lo tengamos ahora...

El alto edificio blanco de tres pisos, que se hallaba frente al rio, era de una
arquitectura sin pretensiones y habia sido visiblemente construido hacia s6lo algunos
afos. Estaba circundado por grandes espacios abiertos, escasamente cubiertos por una
mezquina hierba. Dirk supuso que habian sido ya destinados a futuras edificaciones.
La hierba parecia haberse dado cuenta de ello también.

Sin embargo, pese a aquellos edificios administrativos, la Central no carecia de
atractivos y la vista sobre el rio era indiscutiblemente muy bella. A lo largo del
segundo piso habia una linea de letras, tan claras y practicas como todo el resto del
edificio. Formaban una sola palabra, pero al verla Dirk sinti6 una curiosa palpitacion
en sus venas. Parecia, en cierto modo, fuera de lugar, alli, en el corazén de aquella
urbe, en la que millones de hombres estaban constantemente absorbidos por los
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problemas de la vida cotidiana. Estaba tan fuera de lugar como el Discovery,
amarrado al lejano muelle, al final de su largo viaje; y hablaba de un viaje mas largo
que el que él o barco alguno hubiese realizado jamas:

INTERPLANETARIO
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El despacho era pequefio, y tenia que compartirlo con dos dibujantes jovenes;
pero dominaba el Tamesis, y cuando estaba cansado de sus anotaciones y ficheros,
Dirk podia descansar sus ojos sobre la gran ctipula que flotaba por encima de Ludgate
Hill. De cuando en cuando aparecian Matthews o su jefe para hacer un poco de
conversacion, pero, en general, lo dejaban tranquilo, sabiendo que éste era su deseo.
Anhelaba ser dejado en paz hasta haber estudiado y profundizado los centenares de
memorias y libros que Matthews le habia procurado.

Habia un largo espacio de tiempo desde el Renacimiento italiano hasta el Londres
del siglo veinte, pero la técnica que habia adquirido cuando escribi6 su tesis sobre
Lorenzo el Magnifico le era ahora de gran utilidad. Era capaz de decir, casi con una
sola mirada, lo que carecia de importancia y lo que tenia que ser estudiado
cuidadosamente. Al cabo de pocos dias la linea general de la historia estaba completa
y pudo comenzar a llenarla en detalle.

El suefio era mas antiguo de lo que €l habia supuesto. Dos mil afios antes los
griegos habian imaginado que la Luna era un mundo no muy diferente de la Tierra, y
durante el siglo dos d. C. el satirico Luciano escribio la primera de todas las novelas
interplanetarias. Habian sido necesarios mas de diecisiete siglos para salvar el abismo
entre la ficcion y la realidad, y la mayor parte del progreso sabia sido realizado
durante aquellos ultimos cincuenta afios.

La era moderna habia empezado en 1923, cuando un oscuro profesor, natural de
Transilvania, llamado Hermano Oberth, publicé un libelo llamado EI Cohete en el
Espacio Interplanetario. En €l desarrollaba por primera vez las matematicas del
vuelo por el espacio. Hojeando uno de los raros ejemplares existentes, a Dirk le
parecia dificil creer que una superestructura tan enorme hubiese brotado de tan fragil
principio. Oberth, ahora un anciano de 84 afios, habia iniciado la reaccion en cadena,
que tenia que llevar, todavia en Vida de él, a la travesia del espacio.

Durante el decenio que precedi6o la Segunda Guerra Mundial, los discipulos
alemanes de Oberth habian perfeccionado el cohete de combustible liquido. Al
principio también ellos habian sofiado en la conquista del espacio, pero el suefio
habia sido olvidado con la subida de Hitler. La ciudad sobre la cual Dirk con tanta
frecuencia se asomaba, llevaba todavia las cicatrices de los tiempos, hacia treinta
afios, en que los grandes cohetes habian caido procedentes de la estratosfera en el
torbellino de un aire contaminado.

Menos de un afio después se habia producido aquel horrendo amanecer en el
desierto de Nuevo México, cuando parecio que el Rio del Tiempo se hubiese detenido
por un momento, para convertirse en espuma y lluvia formando un nuevo cauce hacia
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un futuro cambiado y desconocido. Con Hiroshima habia venido el final de la guerra
y el final de una era; la energia y la maquina se habian juntado por fin, y la ruta del
espacio aparecia abierta ante los hombres.

Habia sido una ruta muy abrupta y se requirieron treinta afios para treparla, treinta
afios de triunfos y desalentadoras decepciones. Mientras iba conociendo a los
hombres que lo rodeaban, mientras escuchaba sus relatos y sus conversaciones, Dirk
iba llenando lentamente su memoria con detalles personales que ni los archivos ni los
sumarios podian jamas aportar.

«El cuadro de televisiébn no era muy bueno, pero cada pocos segundos iba
mejorando y conseguimos una buena imagen. Aquélla fue la mayor emociéon de mi
vida, pues habia sido el primer hombre en ver el otro lado de la Luna. Ir alla sera un
poco dificil.

»...la explosion mas terrible jamas vista. Cuando nos levantamos oi a Goering
que decia: «Si es esto lo mejor que sabéis hacer, le diré al Fiihrer que todo esto es
malgastar dinero». Hubiera usted tenido que ver la cara de von Braun...

»El KX 14 sigue alla arriba; describe una orbita cada tres horas, lo cual es
exactamente lo que nos proponiamos; pero el maldito transmisor de radio fallo al
lanzamiento de manera que no hemos conseguido las indicaciones de los
instrumentos.

»Yo estaba observando a través del reflector de doce pulgadas cuando la carga de
polvo de magnesio alcanz6 la Luna a unos cincuenta kildmetros de Aristarchus.
Puede ver el crater que produjo si dirige una mirada sobre la puesta de sol».

Algunas veces Dirk envidiaba a aquellos hombres. Tenian un propdsito en la vida,
aunque fuese uno que él no podia plenamente comprender. Expedir sus grandes
maquinas a centenares de miles de millas en el espacio tenia que procurarles una
sensacion de potencia. Pero la energia era peligrosa y con frecuencia se descomponia.
¢Podia confiarse en ellos con todas las fuerzas que aportaban al mundo? ¢Podia el
mismo mundo ser digno de confianza estando ellos en él?

Pese a su fondo cientifico, Dirk no era completamente ajeno al temor de la ciencia
que habia sido el factor comin desde los grandes descubrimientos de la era
Victoriana. En aquel nuevo ambiente se sentia no solamente aislado sino a veces un
poco nervioso. La escasa gente con quien hablaba era invariablemente cortés y
deferente, pero una cierta timidez y su ansia de dominar el fondo de su misién en el
tiempo mas breve posible lo mantenia alejado de toda relacién social. La atmoésfera
de la organizacion le gustaba, ya que era casi agresivamente democratica, y mas tarde
le seria muy facil conocer a todos los que quisiera.
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De momento, el contacto de Dirk con todos los que no perteneciesen al
Departamento de Relaciones Publicas, se reducia a la hora de las comidas. La
pequefia cantina del Interplanetario era frecuentada, por turnos, por todo el personal,
desde el Director-General hacia abajo. Era dirigida por un comité muy osado con
fuerte tendencia a la experimentacién, y si bien accidentalmente se producian
catastrofes culinarias, la comida era en general muy buena. Por lo que Dirk podia
decir la jactancia del «Interplanetario» de ser la mejor cocina de Southbank estaba
plenamente justificada.

Como la hora de la comida de Dirk, como la Pascua de Resurreccién, era
movible, veia generalmente una nueva serie de rostros cada vez y no tard6 en conocer
de vista a la mayoria de los mas importantes miembros de la organizacion. Nadie
prestaba atencion a él; el edificio estaba lleno de aves de paso de las universidades y
firmas comerciales de todo el mundo y era evidente que era tomado por un cientifico
mas de visita.

Su colegio, a través de las ramificaciones de la Embajada de los Estados Unidos,
habia conseguido encontrarle un modesto piso a unos cuantos centenares de metros
de Grosvenor Square. Cada mafiana se dirigia a la estacion del metro de Bond Street
y se trasladaba a Waterloo. Poco tardo en aprender a eludir las aglomeraciones de la
mafiana y al poco tiempo era el ultimo en llegar al centro Interplanetario. Las horas
descentradas eran frecuentes en Southbank; si bien Dirk algunas veces permanecia en
el edificio hasta medianoche y constantemente sentia a su alrededor sonidos de
actividades, generalmente procedentes de las secciones de investigacion. Algunas
veces, a fin de aclararse la cabeza y hacer un poco de ejercicio, salia a dar un paseo
por los desiertos corredores, tomando mentalmente nota de los departamentos
interesantes que un dia podria visitar oficialmente. Aprendi6 mucho madas sobre
aquella casa de esta forma que a través de los complicados y tan corregidos
documentos de la organizacion que Matthews le habia procurado, y volvia siempre a
reclamarle.

Con frecuencia Dirk pasaba por delante de puertas entreabiertas que dejaban ver
laboratorios descuidados y talleres mecanicos en los cuales taciturnos técnicos
observaban equipos e instrumentos que sin duda alguna se negaban a funcionar. Si la
hora era ya avanzada, el espectaculo quedaba suavizado por el humo del tabaco, e
invariablemente por una tetera eléctrica que ocupaba el sitio de honor en el fondo de
la habitacion. Accidentalmente, Dirk llegaba en el momento de un triunfo técnico y si
no tomaba sus precauciones era probable que se viese invitado a compartir el
ambiguo liquido que los ingenieros estaban continuamente elaborando. De esta forma
lleg6 a cambiar su saludo con mucha gente, pero conocia escasamente una docena de
personas a quienes pudiese dirigirse por su nombre.

A los treinta y tres afios, Dirk Alexson se sentia todavia un poco nervioso entre la
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gente que lo rodeaba durante su trabajo cotidiano. Habia sido mas feliz en el pasado,
entre sus libros y aun cuando habia viajado mucho a través de los Estados Unidos,
habia pasado casi toda su vida en circulos académicos. Sus colegas reconocian en él
al trabajador constante y capacitado, con un olfato casi intuitivo para la solucién de
situaciones complicadas. Nadie sabia si llegaria a ser un gran historiador, pero su
estudio sobre los Medicis habia sido aceptado y reconocido en su justo valor. Sus
amigos no fueron jamas capaces de comprender como un hombre de la placida
disposicion y temperamento de Dirk pudo analizar tan minuciosamente los motivos y
conducta de la incendiaria familia.

Una mera casualidad, al parecer, lo habia llevado de Chicago a Londres y se daba
todavia perfecta cuenta del hecho. Hacia algunos meses que la influencia de Walter
Poter habia empezado a desvanecerse; el exiguo y atestado escenario del
Renacimiento Italiano iba perdiendo sus encantos... si una palabra tan placida podia
ser aplicada a aquel microscomos de intrigas y asesinatos. Aquél no habia sido su
primer cambio de interés puesto en un tema y temia que no seria tampoco el ultimo,
porque Dirk Alexson estaba todavia buscando un tema al que pudiese consagrar su
vida. En un momento de depresion habia confiado al Dean de la Universidad que
probablemente sélo el futuro podia ser un tema que tuviese un verdadero atractivo
para él. Esta casual y medio seria queja, habia coincidido con una carta de la
Fundacion Rockefeller y antes de que se diese cuenta de ello Dirk estaba en camino
hacia Londres.

Durante los primeros dias se encontr6 obsesionado por el fantasma de su
incapacidad, pero pronto se dio cuenta de que aquello ocurria cada vez que uno
iniciaba una nueva actividad y no tardo en dejar de ser una preocupacion. Al cabo de
una semana se dio cuenta de que tenia una clara vision del ambiente y organizacion
en medio de la cual tan inesperadamente se habia encontrado. Su confianza comenzo
a renacer y con ella su tranquilidad.

Desde los tiempos de sus primeros estudios, Dirk habia llevado un diario, con
frecuencia descuidado, salvo en determinadas crisis, y ahora empez6 de nuevo a
consignar sus impresiones sobre los acontecimientos cotidianos de su vida. Estas
notas, escritas para su propia satisfaccion, le permitian controlar sus pensamientos y
podian servirle mas tarde como base de la historia oficial que tenia un dia que
escribir.

«Hoy, 3 mayo 1978. Llevo en Londres exactamente una semana y no he visto de
la ciudad mas que las zonas que circundan Bond Street y Waterloo. Cuando hace
buen tiempo, Matthews y yo solemos ir a dar un paseo por los bordes del rio después
de almorzar. Cruzamos por el puente a Nuevo (que hace s6lo cuarenta afos fue
construido) y seguimos hacia abajo de la corriente segin nuestra fantasia,
volviéndolo a cruzar por Charing Cross o Blackfriars. Hay una serie de variaciones,

www.lectulandia.com - Pagina 15



de acuerdo con el reloj o contra el reloj.

»Alfred Matthews tiene unos cuarenta afios, y lo he encontrado muy servicial.
Tiene un sentido del humor extraordinario, pero no lo he visto jamas sonreir; es mas
serio que una sartén. Al parecer conoce perfectamente su oficio, mucho mejor, diria
yo, que McAndrews quien, no obstante, pasa por su jefe. Mac tiene diez afios mas
que él; se gradud, como Alfred, a través del periodismo, en relaciones publicas. Es un
hombre delgado con cara de hambre y generalmente habla con un ligero acento
escocés, que se desvanece completamente cuando se excita. Esto seguramente debe
probar algo, pero no sé qué. No es un mal compafiero, pero no sé si es muy
inteligente. Alfred hace todo el trabajo y me parece que no hay mucho carifio entre
los dos. Algunas veces es un poco dificil mantenerse en buenas relaciones con ambos
a la vez.

»La semana proxima tengo intencion de comenzar a conocer mas gente y salir un
poco mas. Tengo especial interés en conocer las tripulaciones, pero me mantengo
apartado del camino de los cientificos hasta que entienda un poco mas en caminos
atomicos y Orbitas interplanetarias. Alfred va a ponerme al corriente de todo esto la
proxima semana; por lo menos asi lo dice. Lo que también espero averiguar es, en
primer lugar, como pudo formarse una entidad tan extraordinariamente hibrida como
este Interplanetario. Parece un convenio tipicamente britanico y no hay casi nada
consignado sobre papel acerca de su formacion y origenes. Toda esta institucion es
una amalgama de paradojas. Existe en una nacion de bancarrota cronica y no obstante
es responsable de un gasto de unos diez millones al afio (libras, no dolares). El
Gobierno tiene muy poco que decir en su administracion y bajo muchos conceptos
parece tan autocrata como la B. B. C. Pero cuando es atacado en el Parlamento (lo
cual ocurre un mes por otro), siempre se levanta algin ministro para defenderlo.
Quiza, después de todo, Mac es mejor organizador de lo que yo imagino.

»He dicho «britanico», pero desde luego no lo es. Mas de una quinta parte de su
personal es americano, y en la cantina he oido todos los acentos imaginables. Es tan
internacional como el Secretariado de las Naciones Unidas si bien los ingleses
aportan la mayor parte de las fuerzas motrices del personal administrativo.

»La razon de esto, la ignoro; quiza Matthews podria explicarmelo.

»Otra cosa extrafia; aparte de sus acentos, es sumamente dificil ver diferencia
alguna entre las diferentes nacionalidades que se retinen aqui. ¢Es ello debido a la...
digamoslo asi... la naturaleza supranacional de su trabajo? Y si sigo aqui el tiempo
suficiente, supongo que me sentiré desarraigado también».
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—Me estaba preguntando —dijo McAndrews— cuando me haria usted esta
pregunta. La respuesta es bastante dificil.

—Me sorprenderia mucho —respondi6o secamente Dirk— que fuese tan
complicada como las maquinaciones de la familia Medicis.

—Quiza no; hasta ahora no hemos echado mano del asesinato, a pesar de que
hemos sentido con frecuencia el deseo. Mis Reynolds, ;quiere usted tomar nota de las
llamadas mientras hablo con el doctor Alexson? Gracias.

»Bien, como usted sabe los fundamentos de la astronautica, la ciencia del viaje
por el espacio, quedaron bastante bien establecidos a finales de la segunda Guerra
Mundial. La V-2 y la energia atbmica convencieron a la mayoria de que el espacio
podia ser cruzado, si alguien queria intentarlo. Hubo varias sociedades, en Inglaterra
y en los Estados Unidos que propalaron la idea de que teniamos que ir a la Luna y a
los planetas. Se hicieron lentos pero progresivos avances hasta 1950, que fue cuando
las cosas comenzaron realmente a progresar.

»En 1959, como puede usted... quiza recordar, el Ejército Americano mando el
proyectil dirigido «Orphan Annie», a la Luna con una carga de veinticinco libras de
polvora explosiva a bordo. A partir de aquel momento el publico comenzo6 a darse
cuenta de que el viaje a través del espacio no era cosa de un remoto futuro, sino que
podia realizarse en el curso de esta generacion. L.a Astronomia comenzo6 a situar la
Fisica Atomica como la Ciencia Numero Uno, y las listas de los socios de las
sociedades de cohetes comenzaron a llenarse gradualmente. Pero una cosa era
mandar un proyectil no ocupado por el hombre a la Luna y otra, muy diferente,
aterrizar en ella con una nave del espacio de gran tamafio y regresar a la Tierra.
Algunos pesimistas creyeron que la tarea podia tardar todavia unos cien afios mas.

»Habia en este pais un gran numero de personas que no tenian intencion de
esperar tanto tiempo. Creian que la travesia del espacio era tan esencial para el
progreso como lo habia sido el descubrimiento de América cuatrocientos afios antes.
Aquello abriria nuevas fronteras y daria a la raza humana una meta tan retadora que
anularia las diferencias nacionales y situaria los conflictos raciales del anterior siglo
XI1X en su verdadera perspectiva. Las energias que se hubieran podido desplegar para
las guerras serian totalmente aplicadas a la colonizacién de los planetas..., lo cual
podia dar ocupacién para varios siglos. Esta era, en todo caso, la teoria».

McAndrews sonrio ligeramente.

—Habia, desde luego, muchos otros motivos. Ya sabe usted lo inquieto que fue el
primer periodo de los afios 50. El cinico argumento en pro del vuelo del espacio fue
resumido en la famosa frase: «La energia atomica hace el viaje interplanetario, no
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solo posible, sino imperativo». Mientras quedase reducida a la Tierra, la humanidad
tenia demasiados huevos, en una cesta demasiado fragil.

»Todo esto fue comprendido por un curioso grupo de cientificos, escritores,
astronomos, editores y hombres de negocios de la vieja Sociedad Interplanetaria. Con
un capital muy limitado se empez6 la publicacion del Spacewards, que se inspir6 en
el éxito de la revista de la «American National Geographic Society». Lo que esta
entidad habia hecho para la Tierra, podia, se afirmaba, ser hecho para el sistema solar.
Spacewards era una tentativa de hacer al publico accionista, por decirlo asi, de la
conquista del espacio. Aquello cre6 un nuevo interés en la astronomia, y los que se
suscribieron tuvieron la sensacion de que estaban ayudando a financiar el primer
vuelo al espacio.

»El proyecto no hubiera tenido éxito unos afios antes, pero lo época estaba ya
madura para él. En pocos afios hubo cerca de un cuarto de millén de suscriptores en
todo el mundo y en 1962 fue fundado el «Interplanetary» para consagrar todo su
tiempo a las investigaciones y estudio de los problemas del vuelo a través del espacio.
Al principio la entidad no podia ofrecer los salarios de los grandes establecimientos
de cohetes patrocinados por el Estado, pero lentamente fue atrayendo a los grandes
cientificos del ramo. Preferian trabajar en un proyecto constructivo, incluso a un
salario inferior, a fabricar proyectiles para transportar bombas atémicas. En los
primeros tiempos la organizacion fue ayudada también por una o dos de las tormentas
financieras. Cuando el ultimo millonario inglés murié en 1965, privo al Tesorero de
casi toda su fortuna convirtiéndola en un Trust para nuestro uso.

»Desde el principio, el Interplanetario fue una organizacion mundial, y es debido
en gran parte a un accidente historico que su Cuartel General se halle hoy en Londres.
Hubiera podido perfectamente situarse en América y son muchos sus compatriotas
que estan todavia contrariados de que no sea asi. Pero por una u otra razon, ustedes,
los americanos, han sido siempre un poco escépticos respecto al vuelo espacial y no
lo tomaron en serio hasta bastantes afios mas tarde que nosotros. Sin embargo, los
alemanes nos batieron a los dos.

»Debe recordar usted también, que los Estados Unidos son un pais demasiado
pequefio para la investigacion astrondmica. Si, ya sé que esto puede parecer extrafio,
pero si mira usted un mapa de la poblaciéon comprendera lo que quiero decir. Hay
solo dos sitios en el mundo realmente apropiados para la investigacion del cohete de
largo alcance. Uno es el desierto de Sahara, y aun éste esta demasiado cerca de las
grandes ciudades de Europa. El otro es el gran desierto de Australia Occidental,
donde el Gobierno britanico comenz6 a construir su cohete de gran alcance en 1947.
Tiene mas de mil mullas de longitud, y detras de él hay dos mil millas mas de océano,
dando un total de mas de tres mil millas de extension. En todos los Estados Unidos no
encontrara usted un solo lugar donde se pueda lanzar con seguridad un cohete ni tan
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solo a quinientas millas. De manera que es en parte un accidente geografico la causa
de que las cosas hayan sucedido de esta forma.

»iDonde estaba? jAh, si...! Hacia 1960 o cosa asi. Fue a partir de entonces
cuando empezamos a ser verdaderamente importantes, y esto por dos razones
generalmente ignoradas. Por aquel tiempo, toda una seccién de la Fisica Nuclear se
habia parado en seco. Los cientificos del Departamento Atémico creyeron que podian
iniciar la reaccion helio-hidrogeno —y no me refiero a la reaccion «tritium» de la
vieja bomba H—, pero el experimento crucial habia sido muy cuerdamente
desterrado. jHay verdaderamente demasiado hidrogeno en el mar! De manera que los
fisicos nucleares permanecian sentados mordiéndose las ufias hasta que nosotros
pudiésemos construirles laboratorios en el espacio. En estas condiciones, no tenia
importancia que algo ocurriese. El sistema solar adquiriria meramente un segundo y
sumamente efimero sol. E1 D. D. A. queria también que suprimiésemos los productos
peligrosos de fusion de las pilas, que son demasiado radiactivos para ser conservados
en Tierra, pero que pueden ser utiles algun dia.

»La segunda razon no era tan espectacular, pero era quiza de una importancia mas
inmediata. Las grandes compaiiias de radio y telégrafo tenian que ir al espacio; era la
unica manera de que pudiesen transmitir la television sobre el mundo entero y
procurar un servicio universal de comunicaciones. Como usted sabe, las ondas muy
cortas de radar y television no se inclinan alrededor de la Tierra, recorren lineas
practicamente rectas, de manera que cada estacion s6lo puede mandar sefiales hasta el
horizonte. Se habian construido enlaces aéreos para solventar esta dificultad, pero
pronto se vio que la solucién definitiva s6lo se encontraria cuando se pudiesen
construir estaciones de repeticion a miles de millas encima de la Tierra; lunas
artificiales describiendo probablemente érbitas de veinticuatro horas, de forma que
pareciesen estacionarias en el cielo. No me cabe la menor duda de que ha leido usted
ya mucho sobre este proyecto de manera que no entraré en detalles sobre él.

»Asi, pues, sobre 1970 teniamos el apoyo de algunas de las mayores
organizaciones técnicas del mundo, con unos fondos practicamente ilimitados.
Tenian, pues, que acudir a nosotros, puesto que disponiamos de todos los técnicos. En
los primeros tiempos, temo que hubo su poquitin de rencillas y los Departamentos de
servicio no nos han perdonado nunca el haberles robado sus mejores cientificos. Pero
en conjunto, seguimos en bastante buenas relaciones con el D. D. A. Westinghouse,
General Electric, Rolls-Royce, Lockhead, de Havilland y todos los demas. Todos
tienen oficinas aqui, como habra usted ya probablemente observado. Pese a que nos
hacen concesiones realmente substanciales, los servicios técnicos que nos prestan no
tienen relativamente precio. Sin su ayuda no hubiéramos alcanzado esté nivel por lo
menos antes de veinte afios».

Hubo una breve pausa y Dirk sali6 de aquel torrente de palabras como un galgo
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que trepa al galope por una montafia. McAndrews hablaba demasiado aprisa,
repitiendo frases y parrafos enteros que llevaban afios siendo usados. Dirk tuvo la
impresion de que casi todo lo que le habia dicho procedia probablemente de otras
fuentes y no tenia nada de original.

—No tenia idea —respondi— de lo extenso que eran sus ramificaciones.

—Créame, esto no es nada —exclam6é McAndrews—. No creo que existan
muchas grandes firmas industriales que no estén convencidas de que de una u otra
forma podemos ayudarlos. Las compafiias del cable economizaran centenares de
millones el dia en que puedan reemplazar sus estaciones terrestres y sus lineas de
conduccion por algunos repetidores en el espacio; las industrias quimicas...

—iOh, si, si, lo creo bajo palabra! Me preguntaba de donde salia tanto dinero,
pero ahora me hago cargo de lo grande que es la empresa.

—No olvide —intercalo6 Matthews, que hasta entonces habia guardado un
resignado silencio— nuestra mas importante contribucion a la industria.

—¢Cual es?

—ILa importacion del vacio a alto grado para el relleno de bombillas eléctricas y
tubos electronicos.

—Haciendo caso omiso de las habituales payasadas de Alfred —dijo McAndrews
severamente—, es perfectamente cierto que la fisica en general avanzara a pasos
gigantescos cuando podamos montar laboratorios en el espacio. Y puede usted
imaginar como los astronomos suspiran por observatorios que no estaran nunca
obstruidos por las nubes.

—Ahora sé —dijo Dirk marcando los puntos con los dedos—, como se produjo el
movimiento interplanetario y también las esperanzas que se pueden poner en él. Pero
sigo encontrando dificil definir exactamente qué es.

—Legalmente es una organizacion sin beneficios («;Y tanto!» intercal6 Matthews
sotto voce) destinada, como dicen sus estatutos, «a la investigacion del problema del
vuelo por el espacio». Originalmente obtuvo sus fondos del Spacewards, pero éste no
tiene ahora ninguna relacion oficial con nosotros desde que estamos conectados con
el National Geographic, si bien tiene muchas oficiosas. Hoy la mayor parte de
nuestros fondos proceden de concesiones del gobierno y de entidades industriales.
Cuando el viaje interplanetario esté plenamente establecido sobre una base comercial,
como lo esta hoy la aviacion, evolucionaremos probablemente hacia algo distinto. En
todo esto hay una serie de angulos politicos y nadie es capaz de prever qué ocurrira
cuando los planetas empiecen a ser colonizados.

McAndrews solté una risita ahogada, medio de excusas, medio defensiva.

—Hay muchos suefios fantasiosos que flotan por esta atmosfera, como
probablemente se dara usted cuenta. Hay quien tiene la idea de poner en marcha
utopias cientificas en mundos asequibles y todo esto. Pero la meta inmediata es
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puramente técnica, tenemos que averiguar como son los planetas antes de decidir en
qué forma utilizarlos.

En el despacho rein6 la calma; durante un momento nadie demostré querer hablar.
Por primera vez Dirk comprendi6 la verdadera importancia del objeto por el cual
aquellos hombres estaban trabajando. Se sinti6 avasallado y mas de un poco
atemorizado. ¢Estaba la humanidad dispuesta a ser lanzada al espacio, capaz de
aceptar el reto de desnudos e inhéspitos mundos jamas destinados al hombre? No
estaba seguro de ello, y en el fondo de su mente se sentia profundamente turbado.
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Desde la calle Rochdale Avenue, 53, S. W. 5, parecia una de aquellas residencias
neogeorgianas que los banqueros mas prosperos de principios del siglo veinte
erigieron para descanso de sus afios de vejez. Estaba situada apartada de la calle,
precedida de bien disefiados céspedes y parterres de flores, si bien algo abandonados.
Cuando hacia buen tiempo, lo cual ocurri6 con cierta frecuencia durante la primavera
de 1978, podian verse algunas veces a cinco hombres jovenes consagrados a labores
de jardineria con herramientas inadecuadas. Se veia claramente que lo hacian
meramente COMO ejercicio y que sus pensamientos estaban muy lejos de alli. ;A qué
distancia? Al transetnte le hubiera sido bastante dificil calcularlo.

Habia sido un secreto extraordinario bien guardado, debido en gran parte a que
los que tenian que preservarlo eran a su vez antiguos periodistas. Por lo que sabia el
mundo, la tripulacion del «Prometheus» no habia sido todavia seleccionada, mientras,
en cambio, su entrenamiento habia comenzada hacia ya mas de un afio. Y habia
continuado con progresiva eficiencia, a menos de cinco millas de Fleet Street, y sin
embargo completamente libre de las candilejas del publico interés.

En un momento dado, no era probable que existen en el mundo mas alla de un
puiiado de hombres capaces de pilotar una nave del espacio. Jamas un trabajo habia
exigido una tal combinacion de caracteristicas fisicas y mentales. El piloto perfecto
tenia no solamente que ser un astronomo de primera clase, un ingeniero
experimentado y un especialista en electronica; tenia que ser también capaz de operar
con eficiencia, tanto cuando era «ingravido», como cuando la aceleracion del cohete
le hacia pesar un cuarto de tonelada.

No habia ningtn individuo capaz de reunir todas estas condiciones y desde hacia
ya muchos afios se habia tomado el acuerdo de que la tripulacion de una nave del
espacio tenia que estar formada por no menos de tres hombres, cada dos de los cuales
tenian que ser capaces de asumir las funciones del tercero en un caso de urgencia. El
Interplanetario estaba entrenando cinco; dos eran reservas para un caso de
enfermedad de dltima hora. Hasta entonces, ninguno de ellos sabia quienes serian los
reservas.

Pocos dudaban de que Victor Hassell seria destinado a ser el capitan. A los
veintiocho afios, era el unico hombre del mundo que habia aguantado cien horas en
caida libre. El «record» habia sido puramente accidental. Dos afios antes, Hassell
habia llevado un cohete de pruebas a una orbita, girando alrededor de la Tierra treinta
veces antes de poder reparar una averia producida en los circuitos de encendido y
poder asi reducir su velocidad para caer de nuevo en Tierra. Su mas proximo rival,
Pierre Leduc, no tenia mas que veinte horas de vuelo de orbita a su crédito.
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Los tres restantes no eran pilotos profesionales. Arnold Clinton, el australiano, era
ingeniero electronico y especialista en computadores y controles automaticos. La
Astronomia estaba representada por el brillante joven americano Lewis Taine, cuya
prolongada ausencia del Observatorio de Monte Palomar exigia ahora complicadas
explicaciones.

El Departamento de Desarrollo Atomico habia contribuido con la aportacion de
James Richard, técnico en propulsion nuclear. Siendo un hombre ya maduro de
treinta y cinco afios, era llamado el «abuelo» por sus colegas.

La vida en la «Nursery», como era generalmente llamada por aquéllos que
detentaban el secreto, era una combinacion de las caracteristicas de colegio,
monasterio y estacion de operaciones de bombardeo. Estaba animada por las
personalidades de los cinco «discipulos» y de los inacabables grupos de cientificos
que venian a visitarlos para comunicar sus conocimientos o, algunas veces compartir,
a cambio, los de los demas. Era una vida de intensa ocupacion pero muy feliz, porque
tenia un objeto y un fin.

Solo habia en todo esto una sombra, y esta sombra era inevitable. Cuando llegase
el momento de la decision, nadie sabia quién tendria que ser abandonado en las
arenas del desierto, viendo el «Prometheus» desaparecer en el cielo hasta que el
rugido de sus chorros de propulsion no se oyese ya.

La conferencia sobre astronautica estaba en todo su esplendor cuando Dirk y
Matthews entraron de puntillas por la parte trasera de la sala. El conferenciante les
dirigio una mirada de reproche, pero los cinco hombres sentados a su alrededor no se
dignaron siquiera levantar la vista hacia los intrusos. Lo mas disimuladamente
posible, Dirk estudi6 a los cinco hombres mientras su guia le daba sus nombres en
voz baja.

A Hassell lo reconoci6 por las fotografias de los periédicos, pero los otros cuatro
le eran totalmente desconocidos. Dirk se dio cuenta con sorpresa de que no
respondian a ningun tipo determinado. Sus unicos puntos comunes eran la edad, la
inteligencia y la viveza. De vez en cuando dirigian preguntas al conferenciante y Dirk
saco la consecuencia de que estaban discutiendo las maniobras de aterrizaje en la
Luna. Toda la conversacion estaba tan por encima de él que no tardo en cansarse de
escuchar y se alegro al ver que Matthews le hacia una sefial interrogadora sefialando
la puerta.

Una vez en el corredor, encendieron sus cigarrillos.

—Bien —dijo Matthews—, ahora que ha visto usted a nuestros cobayos, ;qué
piensa usted de ellos?

—Me es dificil juzgar. Lo que me gustaria es conocerlos sin formalismo y poder
hablar con ellos libremente.

Matthews lanz6 al aire una bocanada de humo azul y la miré mientras iba
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desvaneciéndose.

—La cosa no seria facil. Como puede usted suponer, no tienen mucho tiempo
libre. En cuanto han terminado aqui, suelen desaparecer en medio de una nube de
polvo para volver con sus familias.

—¢Cuantos de ellos estan casados?

—Leduc tiene dos hijos; lo mismo que Richards, Vic Hassell se casé hace un afio.
Los demas son todavia solteros.

Dirk se pregunt6 qué debian pensar sus esposas de todo aquel asunto. En cierto
modo no le parecia muy leal con ellas. Se pregunt6 también si aquellos hombres
consideraban su tarea como un trabajo cualquiera o si sentian el entusiasmo —no
habia otra palabra para calificarlo— que habia sin género de duda inspirado a los
fundadores del Interplanetario.

Los dos amigos acababan de llegar a una puerta con un cartel: PROHIBIDA LA
ENTRADA. SOLO PERSONAL TECNICO. Matthews hizo una tentativa de empujar la puerta y
ésta se abrio.

—iDescuidados! —dijo—. No parece que haya nadie por aqui, sin embargo.
Vamos a entrar; me parece que es uno de los lugares mas interesantes que conozco,
pese a que no soy cientifico.

Esta era una de las frases favoritas de Matthews que ocultaba probablemente un
muy hondo complejo de inferioridad. En realidad tanto él como McAndrews sabian
bastante mas ciencia de la que ellos pretendian.

Dirk lo sigui6 a través de la semioscuridad e hizo una fuerte aspiracién al ver a
Matthews buscar el interruptor e inundar la habitacion de luz. Se encontré en una sala
de controles, rodeado de hileras de interruptores y esferas. Los tnicos muebles
consistian en tres lujosos asientos suspendidos en un complicado sistema cardan.
Tendio la mano para tocar ligeramente uno de ellos y comenz6 a balancearse
suavemente en todos sentidos.

—No toque nada —le advirti6 Matthews rapidamente—. Por si no se habia
enterado le diré que no tenemos derecho a estar aqui.

Dirk examin6 aquella ostentacion de controles y llaves desde una respetuosa
distancia. Podia juzgar del proposito de algunas de ellas por el letrero que ostentaban,
pero otras le eran totalmente incomprensibles. Las palabras «Manual» y «Auto»
aparecian una y otra vez. Casi tan comun era «Combustible», «Temperatura»,
«Presion» y «Distancia Terrestre». Otros, como «Corte de Urgencia», «Prevision de
Aire» y «Pila Jettison», tenian un sabor francamente amenazador. Un tercer y todavia
mas enigmatico grupo ofrecia materia para interminables cogitaciones. «Alt. Trig.
Sync»., «Net. Count» y «Video Mix», eran quiza la mejor seleccion dentro de esta
categoria.

—~Cualquiera creeria, no cree usted —dijo Matthews— que la casa esta a punto
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de remontar el vuelo de un momento a otro. Es desde luego, una copia idéntica del
cuarto de controles de «Alfa». Los he visto practicar en él y es fascinador observarlos
aunque uno no sepa lo qué es todo esto.

Dirk solt6 una risa ligeramente forzada.

—FEs una sensacion un poco extrafia, encontrarse en el cuarto de controles de una
nave del espacio en un tranquilo suburbio de Londres.

—No estara tan tranquilo la semana proxima. Vamos a dar la noticia a la Prensa y
probablemente nos lincharan por haber guardado el secreto durante tanto tiempo.

—¢La semana proxima?

—Si, si todo sale conforme al plan. «Beta» habra pasado ya sus pruebas finales de
plena velocidad y estaremos todos haciendo nuestras maletas hacia Australia. A
proposito, ¢ha visto usted aquellas peliculas de los primeros lanzamientos?

—No.

—Recuérdeme que se las haga ver. Son de lo mas impresionante.

—¢Queé velocidad ha alcanzado, hasta ahora?

—Cuatro millas y media por segundo a plena carga. Es un poco corto como
velocidad orbital, pero todo funcionaba perfectamente. Es una lastima, sin embargo,
que no podamos probar «Alfa» antes del vuelo definitivo.

—Cuando sera esto?

—No esta fijado todavia, pero sabemos que el despegue sera cuando la Luna esté
en su primer cuadrante. L.a nave aterrizara en la region de Mare Imbrium, mientras
sean todavia las primeras horas de la mafiana. El regreso estad previsto para finales de
la tarde, de manera que tendran unos diez dias terrestres alli.

—:Por qué Mare Imbrium en particular?

—Porque es llano, muy bien estudiado y tiene uno de los mas bellos paisajes de la
Luna. Ademas, las naves del espacio han aterrizado siempre alli desde los tiempos de
Julio Verne. Supongo que ya sabe usted que este nombre quiere decir «Mar de
Lluvias...»

—Estudié el latin bastante a fondo en otros tiempos —dijo Dirk secamente.

Matthews se aproxim6 mas que nunca en su vida a la sonrisa.

—Ya lo supongo. Pero salgamos de aqui antes de que nos pesquen. ¢Ha visto
usted bastante?

—S], gracias. Es bastante impresionante pero no mucho mads que un pozo de
lanzamiento a chorro transcontinental.

—Lo es mas cuando uno sabe lo que ocurre detras de estas paredes —dijo
Matthews con una mueca—. Arnold Clinton, que es el rey de los electronicos, me
dijo un dia que solo en los circuitos de control y computo hay tres mil tubos. Y debe
haber algunos centenares en la seccion de comunicaciones.

Dirk casi no lo oia. Por primera vez se daba cuenta de lo aprisa que caia la arena
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del reloj. Cuando llegd, hacia quince dias, el despegue parecia todavia
acontecimiento remoto del futuro indefinido. Esta era la impresién general del mundo
exterior; ahora parecia completamente falsa. Se volvio hacia Matthews sinceramente
asombrado.

—Su Departamento de Relaciones Publicas parece por lo visto haber
desorientado completamente a todo el mundo —dijo—. ;Con qué fin?

—Es cosa de mera politica —respondi6 el otro—. En tiempos pasados teniamos
que hablar mucho y hacer promesas espectaculares para atraer la atencion. Ahora
preferimos decir lo menos posible hasta que todo esté cocido y arreglado. Es la tinica
manera de evitar fantasticos rumores y crear el resultante anti-climax. ;Recuerda
usted el KY 15? Fue la primera nave tripulada que alcanzé las mil millas de altura,
pero meses antes de que estuviese a punto todo el mundo creia que la ibamos a
mandar a la Luna. Cuando hizo exactamente aquello a que estaba destinada, la
decepcion fue general. De manera que ahora algunas veces a mi oficina la llamo
«Departamento de Publicidad Negativa». Sera un gran alivio el dia en que todo haya
terminado y podamos seguir adelante con nuestros trabajos.

Esto, penso Dirk, era un punto de vista muy centralista. Le parecia que los cinco
hombres que habia estado observando tenian mejores razones para desear que «todo
hubiese terminado».
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«Hasta ahora», escribié Dirk en su Diario aquella noche, «no he hecho mas que
rondar por los bordes del Interplanetario. Matthews me ha tenido describiendo 6rbitas
a su alrededor como un planeta menor, tengo que alcanzar una velocidad parabdlica y
escapar, como sea empiezo a aprender el lenguaje, como me habia prometido.

»La gente que quiero conocer ahora son cientificos e ingenieros que constituyen
la verdadera fuerza motriz detras de la organizacion. ;Qué les hace «picar», para
decirlo crudamente? ;Son una banda de Frankensteins meramente interesados por el
proyecto técnico sin la menor consideraciéon por las consecuencias? ;O ven, quiza
mas claramente que McAndrews y Matthews, donde va a llevar todo esto? M. y M.
algunas veces me recuerdan un par de corredores de fincas tratando de vender la
Luna. Hacen su oficio, y lo hacen bien, pero al principio alguien debi6 inspirarlos. En
todo caso, estan un grado o dos por encima de la jerarquia.

»El Director-General me parecié una personalidad muy interesante cuando lo
conoci durante algunos minutos el dia de mi llegada, pero me es dificil ir a él y
catequizarlo. El Delegado del D. G. debe ser una buena pareja para él, puesto que los
dos son californianos, pero no ha regresado todavia de los Estados Unidos.

»Mafiana tengo el curso de «Astronautica sin lagrimas» que Matthews me
prometié a mi llegada. Al parecer es un film instructivo de seis rollos, pero no me ha
sido posible verlo antes porque en este bendito antro de genios nadie fue capaz de
reparar un proyector de treinta y tres milimetros. Una vez lo haya visto, Alfred me
jura que estaré en condiciones de alternar con los astronomos.

»Como buen historiador supongo que no debo tener prejuicios de ninguna clase y
ser capaz de observar las actividades del Interplanetario con ojo desapasionado.
Empiezo a estar preocupado por las consecuencias finales de todo esto y las
solicitudes que Alfred y Mac siguen demostrando no me satisfacen en absoluto.
Supongo que es por esto que ahora tengo ansia de llegar a los cientificos de arriba y
oir sus puntos de vista. Entonces, quiza, estaré en condiciones de formular juicio..., si
es de mi incumbencia formularlo. Mds tarde. jClaro que es de mi incumbencia!
Fijense en Gibbon, fijense en Toynbee. A menos que un historiador saque
conclusiones (justas o erroneas) no es mas que un vulgar escribiente.

»Todavia mas tarde. ;Coémo puedo haberlo olvidada? Esta noche he subido a
Oxford Circus en uno de los nuevos autobuses de turbina. Es muy silencioso pero si
se escucha atentamente se oye un zumbido muy agudo de soprano. Los londinenses
estan extraordinariamente orgullosos de ellos porque son los primeros del mundo. No
comprendo como una cosa tan sencilla como un autobus puede haber necesitado para
perfeccionarse casi el mismo tiempo que una nave del espacio, pero asi me lo han
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dicho. Tiene algo que ver con la parte econdmica de la ingenieria, creo.

»Decidi ir a pie hasta mi casa y al salir del Bond Street vi un magnifico carruaje
dorado tirado por caballos que parecia salir directamente del Pickwick. Iba a repartir
género de un sastre, creo, y llevaba un letrero ornamental que decia: «Est. 1768».

»Todas estas cosas hacen que el britanico sea muy desconcertante para el
extranjero. Desde luego, McAndrews diria que es el inglés, no el britanico, el que
esta loco... pero yo me resisto a admitir esta sutil distincion».
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—Me perdonara que lo deje —se excus6 Matthews—, pero aunque es un muy
buen film, levantaria la casa a gritos si tuviese que verlo otra vez. Haciendo un
calculo, debo haberlo visto unas cincuenta veces por lo menos.

—No importa, no importa —dijo riéndose Dirk desde el fondo de su sillon en el
pequefio auditorio—. Es la primera vez que soy el tinico cliente de un cine, de manera
que para mi sera una cosa nueva.

—Muy bien, volveré cuando haya terminado. Si quiere usted que le pasen otra
vez algun rollo digaselo al operador.

Dirk volvio a hundirse en su asiento. Se le ocurri6 pensar que no era
suficientemente comodo para invitar a nadie a descansar y a tomar la vida con
ligereza. Lo cual demostraba un buen sentido por parte del fabricante, ya que el cine
era un establecimiento estrictamente funcional.

El titulo con algunos detalles de los pormenores aparecio en la pantalla:

EL CAMINO AL ESPACIO
Consejos técnicos y efectos especiales
por Interplanetario
Produccién Aguila-Ledn

La pantalla estaba obscura; después, en el centro, apareci6 una estrecha franja de
luz estelar. Fue ensanchandose gradualmente y Dirk se dio cuenta de que se
encontraba bajo los hemisferios de la cipula de algtin gran observatorio que se iban
abriendo. El campo estelar comenzo6 a extenderse; avanzaba hacia él.

«Por espacio de dos mil afios —dijo una voz pausada— los hombres han sofiado
en viajes a otros mundos. Las historias de los vuelos interplanetarios forman legion,
pero hasta nuestra era no se habia perfeccionado una maquina que pudiese convertir
estos suefos en realidad».

La silueta de algo oscuro se destacaba sobre el campo estelar; algo delgado,
puntiagudo y ansioso de escapar. La escena se ilumindé y las estrellas se
desvanecieron. SO6lo qued6 el gran cohete, con su brillante casco de plata
descansando bajo el sol sobre el desierto.

Las arenas parecian hervir a medida que las explosiones las devoraban. Después,
el gigantesco proyectil fue ascendiendo lentamente como si tirase de él un invisible
alambre. La cdmara se inclind hacia arriba; el cohete disminuy6 de tamafio y se
perdio en el espacio. Menos de un minuto después, sdlo era visible el tenue rastro del
vapor.

«En 1941 —prosiguio el narrador—, el primero de los grandes cohetes modernos
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fue lanzado en secreto desde las playas del Béltico. Este era el V-2 destinado a la
destruccion de Londres. Siendo como era el prototipo de todos los artefactos
posteriores, vamos a examinarlo en detalle».

Seguian una serie de dibujos parciales de la V-2 mostrando todos sus
componentes esenciales; los tanques de combustible, sistema de inyectado y motor.

Por medio de dibujos animados la operacién del mecanismo fue demostrada tan
claramente que nadie podia dejar de entenderla.

«V-2 —continu6 la voz— podia alcanzar alturas de cien millas y después de la
guerra fue activamente empleado para la experimentacion de la ionoesfera.

»A finales de 1940 se produjeron algunas explosiones espectaculares en Nuevo
México, y algunas mas espectaculares todavia de falsos lanzamientos y otras formas
de fracasos.

»Como pueden ver, no siempre era una cosa segura y pronto fue superado y
substituido por artefactos mas potentes y faciles de controlar, como éstos...»

La alisada forma de torpedo iba siendo sustituida por largas y delgadas agujas que
se elevaban silbando por el cielo y volvian a caer bajo hinchados paracaidas. Uno tras
otro los récords de altura y velocidad quedaron anulados. Y en 1959...

«Fue cuando el “Orphan Annie” fue acoplado. Consistia en cuatro fases
diferentes, o “pasos”, volviendo cada uno de ellos a caer cuando su provision de
combustible estaba agotada. Su peso inicial era de cien toneladas..., su carga
suplementaria s6lo de veinticinco libras. Pero la carga suplementaria de polvo de
magnesio fue el primer objeto de la Tierra que alcanzé otro mundo».

La Luna lleno la pantalla; sus crateres brillaban blancos y sus largas sombras se
extendian, agudas y negras, a través de las desoladas llanuras. Estaba bastante menos
que medio llena y la accidentada linea terminal encerraba un gran 6valo de oscuridad.
Subitamente, en el corazon de esta tierra oculta, brill6 durante un instante el tenue
destello de una chispa y desapareci6. El «Orphan Annie» habia alcanzado su
objetivo.

«Pero todos estos cohetes eran meros proyectiles; ningun ser humano habia salido
hasta entonces de la atmoésfera para regresar sano y salvo a la Tierra. La primera
maquina tripulada llevando un solo hombre a una altura de doscientas millas, fue la
“Aurora Australis”, que fue lanzada en 1962. Por aquel tiempo todos los estudios
referentes a los cohetes de largo alcance estaban basados en los grandes campos
experimentales construidos en el desierto australiano.

»Después de la “Aurora” vinieron otras naves mas poderosas y en 1970 Lonsdale
y McKinley, con un artefacto americano, hicieron el primer vuelo orbital alrededor de
la Tierra, circundandola tres veces antes de aterrizar».

Después vino una impresionante secuencia, pasada sin duda a mayor velocidad,
que mostraba casi toda la Tierra girando en enormes proporciones. Aquello dejo a
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Dirk casi deslumbrado por algunos momentos y, cuando se sereno, el locutor estaba
hablando de la fuerza de gravedad. Explicaba en qué forma sostenia todo lo de la
Tierra y como disminuia con la distancia, pero sin desvanecerse completamente
jamas. Unos diagramas mas animados demostraban en qué forma se podia dar a un
cuerpo una tal velocidad que circulase alrededor de la Tierra eternamente,
compensando la gravedad con la fuerza centrifuga, de la misma forma que la Luna lo
hace en su orbita. Esto era ilustrado con la imagen de un hombre haciendo girar una
piedra atada con un trozo de cordel alrededor de su cabeza. Iba alargando lentamente
el cordel, pero manteniendo siempre la piedra girando cada vez mas lentamente.

«Cerca de Tierra —explicaba la voz—, los cuerpos tienen que moverse a cinco
millas por segundo para mantenerse en Orbitas estables, pero la Luna, situada a un
cuarto de millén de millas en un campo de gravitacion mucho mas débil, necesita
moverse solo a una décima parte de esta velocidad.

»iPero qué ocurre si un cuerpo, como por ejemplo un cohete, abandona la Tierra
a mdas de cinco millas por segundo? Fijense...»

Aparecié una maqueta de la Tierra flotando en el espacio. Por encima del Ecuador
se movia un diminuto punto trazando un sendero circular.

«Aqui tenemos un cohete avanzando a cinco millas por segundo en el borde
mismo de la atmoésfera. Veran ustedes que su recorrido forma un circulo perfecto. Si
ahora aumentamos su velocidad hasta seis millas por segundo, el cohete sigue
corriendo alrededor de la Tierra en una orbita mas cerrada, pero su recorrido se ha
convertido en una elipse. Al seguir aumentando su velocidad, la elipse va alargandose
y alargandose y el cohete se aleja en el espacio. Pero regresa siempre. Sin embargo, si
aumentamos la velocidad inicial del cohete hasta siete millas por segundo, la elipse se
convierte en parabola... y el cohete se ha escapado para siempre y la gravedad de la
Tierra no podra volverlo a capturar; ahora recorre para siempre el espacio como un
minusculo cometa salido de la mano del hombre. Si la Luna se encontrase en la
posicion debida, nuestro cometa se aplastaria contra ella como el “Orphan Annie”».

Esto, desde luego, es la tltima suerte que se desea a una nave del espacio. A esto
seguia una larga explicacion demostrando todas las fases de un hipotético viaje a la
Luna. El comentarista demostraba la cantidad de combustible que tendria que llevar
para conseguir un aterrizaje seguro y la cantidad que se necesitaria para un regreso
mas seguro todavia. Rozé levemente el problema de la navegacion por el espacio y
explicé en qué forma podian tomarse precauciones para la seguridad de la tripulacion.
Finalmente termino:

«Con cohetes de propulsion quimica hemos obtenido grandes resultados, pero
para conquistar el espacio y no hacer meros raids de limitada duracion, tenemos que
haber dominado las ilimitadas fuerzas de la energia atdmica. En la actualidad, los
cohetes atomicamente impulsados estan todavia en la infancia; son peligrosos e
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inseguros. Pero dentro de pocos afios los habremos perfeccionado y la humanidad
habra dado el primer gran paso por el Camino del Espacio».

La voz se hizo mas fuerte y se oyé un tembloroso fondo de musica. Entonces a
Dirk le parecio quedar suspendido, inmovil, en el espacio, a unos centenares de pies
del suelo. Solo tuvo tiempo de percibir algunos edificios diseminados y darse cuenta
de que se encontraba en un cohete que acababa de ser lanzado. Después la nocién del
tiempo volvid a él; el desierto comenzé a alejarse con velocidad acelerada. Una
cordillera de bajas colinas aparecio a la vista y quedé rapidamente convertida en una
llanura. El cuadro iba girando con lentitud y stubitamente la linea de una costa corto el
campo de vision. La escala visual se contrajo considerablemente y se dio cuenta de
que estaba contemplando toda la costa de Australia Meridional.

El cohete no aceleraba ya, sino que giraba alejandose de la Tierra a una velocidad
no lejana de la de escape. Las dos islas gemelas de Nueva Zelanda aparecieron a la
vista, y entonces, en el borde mismo de la imagen, aparecio una linea blanca que al
primer momento creyo nubes.

Algo pareci6 agarrarse a la garganta de Dirk cuando se dio cuenta de que estaba
viendo los eternos muros de hielo de la Antartida. Recordo el Discovery, amarrado
alla, a menos de media milla de €l. Sus ojos abarcaron en un momento la totalidad de
las tierras en las que Scott y sus compaferos, hacia menos de una vida, habian
luchado y sucumbido.

Y entonces el borde del mundo retrocedi6 ante sus ojos. La maravillosa y
eficiente giroestabilizacién comenzaba a faltar y la camara vagaba por el espacio.
Durante largo rato, aparentemente, todo fue noche y tinieblas; después, sin transicion,
la camara quedd inundada de sol y la pantalla se hizo deslumbradora. Cuando
reaparecio la Tierra pudo ver el hemisferio entero reflejado en la pantalla. La imagen
se hizo nuevamente borrosa mientras la musica cesaba, de manera que tuvo tiempo de
percibir los continentes y océanos de aquel remoto y desconocido mundo que
tenemos debajo.

Durante largos minutos el lejano globo quedo suspendido delante de sus ojos;
después, lentamente, se fue disolviendo. La leccién habia terminado, pero no la
olvidaria facilmente.
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De una manera general, las relaciones de Dirk con los dos dibujantes que
compartian su despacho eran cordiales. No estaban muy seguros de su posicion
oficial (con lo cual, pensaba algunas veces, con é€l, eran tres) y, por lo tanto, lo
trataban con una curiosa mezcla de deferencia y familiaridad. Habia un aspecto, sin
embargo, bajo el cual lo molestaban intensamente.

A Dirk le parecia que referente al vuelo interplanetario sélo habia dos actitudes a
adoptar. O se estaba en pro o en contra. Lo que no podia comprender era una actitud
de absoluta indiferencia. Aquellos jovenes (él tenia, desde luego, sus buenos cinco
aflos mas), que se ganaban la vida en las entrafias mismas del Interplanetario, no
parecian demostrar el menor interés por el proyecto. Trazaban sus planos y hacian sus
calculos con el mismo entusiasmo que si estuviesen dibujando proyectos de maquinas
de lavar ropa en lugar de naves del espacio. Estaban, sin embargo, dispuestos a dar
muestras de rasgos de vivacidad cuando se trataba de defender su actitud.

—FEl mal en usted, doctor —dijo el mayor, Sam, una tarde—, es que se toma
usted la vida demasiado en serio. No vale la pena. Es malo para las arterias y todos
estos chismes...

—Mientras no haya gente que se preocupen por ciertos problemas —les habia
contestado Dirk—, la gente como Bert y ustedes no tendran trabajo.

—¢Y qué mal hay en ello? —dijo Bert—. Deberian estar agradecidos. Si no fuese
por tipos como Sam y yo no tendrian nada de qué preocuparse y se moririan de
aburrimiento. A la mayoria de ellos es lo que les ocurre, por otra parte.

Sam cambi6 su cigarrillo de lugar. (¢Usaba acaso liga para mantenerlo colgando
de su labio inferior en aquel angulo absurdo?)

—Se pasa usted la vida preocupandose del pasado, que esta muerto, o del futuro,
que no tendremos ocasion de ver. ;Por qué no olvida todo esto y se divierte un poco,
para cambiar?

—FEs que ya me divierto —dijo Dirk—. Me parece que no se da usted cuenta de
que hay gente a quien gusta el trabajo.

—Se engana creyéndolo asi —explico Bert—. Todo es cuestion de ambientarse.
Nosotros hemos sido suficientemente inteligentes para eludirlo.

—Me parece —dijo Dirk con admiracion— que si siguen ustedes consagrando
tantas energias a buscar excusas para eludir el trabajo, crearan una nueva filosofia. La
filosofia del Futilitarismo.

—¢Ha inventado usted esto bajo el impulso del momento?

—No —confesé Dirk.

—Lo imaginaba. Me ha parecido que llevaba ya usted tiempo reservandonoslo.
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—Digame —pregunt6 Dirk.—, ¢no sienten ustedes curiosidad intelectual alguna
por nada?

—No de una manera particular, con tal de que sepa de dénde me llegara el cheque
de mi proxima paga.

Se estaban burlando de él, desde luego, y sabian que él lo sabia. Dirk se eché a
reir y prosiguio:

—Tengo la impresién de que en Relaciones Publicas han pasado por alto un
pequefio oasis de inercia en sus mismas puertas. Me parece que les importa a ustedes
un comino que el «Prometheus» alcance la Luna o no.

—Yo no diria tanto —dijo Sam—, me he jugado cinco libras a que si.

Antes de que Dirk pudiese encontrar una respuesta tan caustica como aquella
salida, se abrié stubitamente la puerta y apareci6 Matthews. Sam y Bert, con dos
rapidos movimientos coordinados que evitaban la mirada se absorbieron en sus
dibujos instantaneamente.

Matthews llevaba visiblemente prisa.

—:Una taza de té gratis? —dijo.

—Depende. ; Dénde?

—FEn la Camara de los Comunes. Me decia usted el otro dia que no habia estado
nunca.

—Parece interesante. ; De qué se trata?

—Coja sus cosas y se lo diré por el camino.

En el taxi, Matthews se calmo y paso a explicarle:

—Con frecuencia tenemos ocupaciones como ésta. Mac tenia que venir, pero ha
tenido que salir para Nueva York y no estara de regreso antes de un par de dias. De
manera que he pensado que podia usted querer venir. Como memoria, puede usted ser
uno de nuestros consejeros legales.

—Ha sido por su parte una gran idea —dijo Dirk agradecido—. ; Ya quién vamos
a ver?

—A un viejo camarada llamado sir Michael Flannigan. Es un Tory irlandés
acérrimo. Algunos de sus correligionarios no estan de acuerdo con estas
modernisimas naves del espacio, de manera que vamos a tener que explicar de qué se
trata.

—No me cabe la menor duda de que conseguira usted desvanecer sus dudas —
dijo Dirk mientras pasaban por delante de County Hall y doblaban hacia Westminster
Bridge.

—Asi lo espero; he trazado un plan que me parece pondra muy claramente las
cosas en su sitio.

Pasaron bajo la sombra del Big Ben y siguieron durante cien metros la fachada
del gran edificio gotico. La entrada ante la cual se detuvieron era una arcada
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insignificante que llevaba a una larga sala que parecia sumamente alejada del ruidoso
transito del exterior. Reinaba el fresco y el silencio, y para Dirk aquella sensacion del
pasado y de las tradiciones de siglos pretéritos era avasalladora.

Después de haber subido un corto tramo de escaleras se encontraron en un vasto
vestibulo del cual irradiaban corredores en todas direcciones. Un pequefio grupo de
gente estaba arremolinada en el centro y en los bancos de madera podian verse varias
personas en actitud de expectativa. A la derecha habia la mesa de recepcion, a cuyo
lado se mantenia erguido un robusto policia de uniforme de gala, casco y todo.

Matthews se acerco a la mesa, recogié una hoja, la llend y la tendi6 al policia.
Durante algtn tiempo no ocurrié nada. Después aparecié un oficial de uniforme, grit6
una retahila de incomprensibles palabras y recogié las hojas del policia. Después se
desvanecio en uno de los corredores.

—¢Qué diablos ha dicho? —pregunt6é Dirk en medio del profundo silencio que
repentinamente se hizo.

—Ha dicho que Mr. Jones, lady Carruthers y alguien mas cuyo nombre no he
podido captar no estan en la Camara en este momento.

El mensaje debio ser generalmente entendido, porque grupos de descontentos
constituyentes empezaron a salir de la habitacion, privados de su presa.

—Ahora tendremos que esperar —dijo Matthews—, pero no creo que sea largo,
ya que somos esperados.

Durante los diez minutos que siguieron diferentes nombres fueron llamados de
vez en cuando y algunos miembros aparecian a recoger a sus invitados. Algunas
veces Matthews le sefialaba alguna personalidad de la cual Dirk no habia oido nunca
hablar, si bien hacia cuanto podia por disimularlo.

Al poco rato se dio cuenta de que el policia les sefialaba a un hombre joven y alto
cuyo aspecto diferia totalmente del concepto que se habia formado de un anciano
«baronet» irlandés.

El hombre joven se acerco a ellos.

—:Como estan ustedes? —dijo—. Me llamo Fox. Sir Michael esta ocupado en
estos momentos y me ha encargado que los atienda. ;Quiza les interesaria a ustedes
oir el debate hasta que sir Michael esté libre?

—Con toda seguridad —respondi6 Matthews con excesiva solicitud. Dirk
comprendié que el caso no era nuevo para €l, pero estaba encantado de asistir al
Parlamento en accion.

Siguieron a su guia a lo largo de interminables corredores y pasaron bajo
innumerables arcadas. Finalmente los dej6 en manos de un viejo servidor que hubiera
podido perfectamente asistir a la firma de la Carta Magna.

—F1 les encontrard un buen sitio —les prometié Mr. Fox—. Sir Michael los
mandara a buscar dentro de algunos minutos.
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Le dieron las gracias y siguieron al servidor que los llevo hacia arriba por una
escalera de caracol.

—¢Quién era éste? —pregunto6 Dirk.

—Robert Fox, diputado laborista por Taunton —le explicoé Matthews—. Esta es
una particularidad de esta casa, todo el mundo ayuda siempre a los demas. Los
partidos no tienen tanta importancia como los extrafios pueden creer.

Se volvié hacia el servidor.

—¢Qué se esta debatiendo ahora?

—La Seccién Segunda del Acta de Control de las Bebidas No-Alcoholicas.

—iAy, Dios mio, esperemos que sea por unos minutos! —dijo Matthews.

Los bancos de la parte alta de la galeria les ofrecieron una buena vista sobre toda
la Camara. Las fotografias habian familiarizado mucho a Dirk con el ambiente, pero
siempre se habia imaginado una escena de animacioén con miembros levantandose y
gritando: «jEs una vergilienza!» «jFuera!» «jRetiradlo!» y demas ruidos
parlamentarios. En lugar de esto vio unos treinta languidos caballeros sentados en los
bancos mientras un ministro joven leia un estado no muy apasionante de precios y
beneficios. Mientras estaba mirando, dos miembros decidieron que tenian bastante ya
y con una ligera reverencia al «speaker» se retiraron precipitadamente, en busca sin
duda, pensoé Dirk, de bebidas que no correspondiesen al debate.

Su atencion pasé de la escena que se desarrollaba abajo, al ambiente que lo
rodeaba. Le parecio muy bien conservado por su edad, y era maravilloso evocar las
escenas historicas de que habia sido testigo durante el transcurso de los siglos,
desde...

—¢Ha quedado bonito, verdad? —le susurr6 Matthews—. Sélo fue terminado en
1950.

Dirk volvi6 a la Tierra con un fuerte porrazo.

—iValgame Dios! ;Yo creia que tenia siglos!

—iOh, no! Hitler arraso la antigua camara durante el Blitz.

Dirk se sinti6 vivamente contrariado contra si mismo por no haberlo recordado y
fijo nuevamente su atencién en el debate. Habia quince miembros presentes en el
banco de gobierno, mientras los conservadores y laboristas de los bancos de la
oposicion no ascenderian a mas de una docena de panadero.

La ornamentada puerta que tenian detras de donde estaban sentados se abrio
abruptamente y apareci6 un rostro sonriente y colorado. Matthews se puso
inmediatamente de pie mientras el recién llegado los saludaba con mil excusas. Ya
fuera en el corredor, donde las voces podian elevarse, fueron hecha las presentaciones
y siguieron a sir Michael por nuevos corredores hasta el restaurante. Dirk pensé que
no habia visto en su vida mas metros de paredes forradas de madera.

El anciano «baronet» debia tener mas de setenta afios, pero caminaba con paso
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flexible y tenia un aspecto casi de querube. Su afeitado rostro le daba una semejanza
con algun procer medieval tan impresionante que a Dirk le parecié haber entrado en
los ambientes de Glastonbury o Wells antes de la disolucién de los monasterios. Y no
obstante si cerraba los ojos, el acento de sir Michael lo transportaba inmediatamente
al metropolitano Nueva York. La ultima vez que se habia encontrado ante un mapa de
aquella especie, su propietario le estaba tendiendo un papelito por haber pasado una
luz roja.

Se sentaron para tomar el té y Dirk rehus6 diplomaticamente el café que le
ofrecian. Durante el té discutieron trivialidades evitando el objeto de la reunién. Este
solo fue abordado cuando hubieron salido a una larga terraza que dominaba el
Tamesis, donde Dirk no pudo menos de observar que se desarrollaba una escena de
muchisima mas actividad que en la propia camara. Habia pequefios grupos de gente
de pie o sentados, hablando animadamente en medio del constante ir y venir de los
mensajeros. Algunas veces los miembros se liberaban en masa, excusandose con sus
invitados y se dirigian a registrar sus votos. Durante uno de estos intervalos,
Matthews hizo cuanto pudo para aclarar a Dirk el procedimiento parlamentario.

—Vera usted —Ile dijo— que la mayor parte del trabajo se realiza en las salas de
comité. Salvo durante los debates importantes, sélo los especialistas, o los miembros
que estan particularmente interesados, permanecen en la Camara. L.os demas trabajan
en la redaccion de memorias o visitando constituyentes en sus cubiculos, diseminados
por todo el edificio.

—iBueno, muchachos! —estall6 sir Michael regresando después de haber
recogido una bandeja de bebidas de paso—. Hableme de este proyecto que tienen de
ir a la Luna.

Matthews se aclar6 la voz y Dirk se vio in mente sorteando a una velocidad
vertiginoso toda clase de posibles peligros.

—Pues vera usted, sir Michael —comenzé—, no es mas que la logica
continuacion de lo que la humanidad ha estado haciendo desde que la historia
comenzo. Durante miles de afios la raza humana ha ido extendiéndose por todo el
mundo hasta que todos los paises del globo han sido explorados y colonizados. Ahora
ha llegado el momento de dar el siguiente paso y cruzar el espacio hacia los otros
planetas. La humanidad tiene que tener siempre nuevas fronteras, nuevos horizontes.
De lo contrario tendria que caer tarde o temprano en la decadencia. El viaje
interplanetario es la proxima fase de nuestro desarrollo y es cuerdo realizarla antes de
que nos veamos obligados a ello por escasez de materia prima o espacio. Y hay
también razones psicologicas para intentar el vuelo al espacio. Hace muchos afios
alguien compard nuestra Tierra a una bola de cristal para peces de colores dentro de
la cual la mente humana no puede girar indefinidamente sin agotarse. El mundo era
suficientemente grande en los dias de las diligencias y los barcos de vela, pero es
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demasiado pequefio ahora, que podemos darle la vuelta en un par de horas.

Matthews se echd atras para ver el efecto de su tactica de choque. De momento,
sin Michael pareci6 quedar un poco deslumbrado; después reaccion6 rapidamente y
liquido el resto de su bebida.

—Todo esto es un poco impresionante —dijo lentamente—. Pero ;qué van
ustedes a hacer una vez hayan llegado a la Luna?

—Debe usted comprender —insistio Matthews sin el menor remordimiento— que
la Luna no es mas que el principio. Quince millones de millas cuadradas ya es un
buen principio, desde luego, pero sélo la consideramos como la piedra de apoyo para
el paso a los planetas. Como sabe usted, no hay en ella ni aire ni agua, de manera que
las primeras colonias tendran que ser herméticamente cerradas. Pero la baja gravedad
facilitara la construccion de grandes estructuras y se han hecho planes de grandes
ciudades bajo inmensas cupulas transparentes.

—Me parece —dijo sir Michael agudamente— que se van ustedes a llevar
también las bolas de cristal de los peces de colores.

Matthews casi sonrio.

—Un buen punto para usted —accedio—, pero probablemente la Luna sera
principalmente utilizada por los astrénomos y cientificos para sus investigaciones
cientificas. Para ellos tiene una importancia enorme y, una vez se hayan podido
construir laboratorios y observatorios, se abriran ante ellos nuevos campos de
conocimientos.

—¢Y esto va a hacer del mundo un lugar mejor o mas feliz?

—Esto, como siempre, depende de la humanidad. El conocimiento es neutral,
pero es necesario poseerlo para hacer el bien o el mal.

Matthews hizo un amplio gesto con el brazo abarcando las sucias aguas del rio
que se deslizaban por entre sus atestadas riberas.

—Todo lo que vemos, todo lo que existe en nuestro mundo moderno ha sido
posible gracias a los conocimientos adquiridos por el hombre en los tiempos antiguos.
Y la civilizacion no es estatica; si permanece inmovil, muere.

Hubo unos instantes de silencio. Casi a pesar suyo, Dirk se sentia profundamente
impresionado. Se preguntaba si no se habria equivocado al juzgar a Matthews un
mero vendedor eficiente propagando los ideales de los demas. ;No era mas que un
instrumentista de talento ejecutando una pieza de musica con una habilidad técnica
perfecta, pero sin una verdadera conviccion? No estaba muy seguro de ello.
Matthews, por locuaz que fuese, encerraba profundidades de reserva que Dirk era
incapaz de sondear. En esto, si no bajo ningun otro aspecto, llenaba las
especificaciones de aquella fabulosa criatura que se llama el tipico inglés.

—He recibido una cantidad considerable de cartas —prosiguio sir Michael—, de
amigos mios de Irlanda a quien no gusta en absoluto la idea y creen que no debemos
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nunca abandonar la Tierra, ;qué debo decirles?

—Recuérdeles usted la historia —respondié6 Matthews—. Digales que somos
exploradores, y ruégueles que no olviden que en un tiempo alguien descubri6 Irlanda.
—Dirigié una mirada de soslayo a Dirk como para decirle: jAhora vera usted lo
bueno!

»Imagine, sir Michael, que estamos cinco siglos atras, y que me llamo Cristébal
Colon. Quiere usted saber por qué quiero hacerme a la vela hacia el oeste a través del
Atlantico y yo le he dado mis razones. No sé si le habran convencido a usted o no;
puede usted no tener un interés particular en abrir una nueva ruta hacia las Indias.
Pero, éste es el punto importante, ninguno de nosotros es capaz de imaginar qué
podra significar para el mundo este viaje. Digales a sus amigos, sir Michael, que
piensen en la diferencia que representaria para Irlanda que América no hubiese sido
jamas descubierta. LLuna es mucho mayor que América del Norte y del Sur reunidas,
y es solo el primero y el mas pequefio de los mundos que vamos a alcanzar».

El gran salon de recepcion estaba casi desierto cuando se despidieron de sir
Michael. Parecia todavia un poco perplejo cuando se estrecharon las manos y se
separaron.

—Espero que esto fije la cuestién de Irlanda por algin tiempo —dijo Matthews
mientras salian del edificio para entrar en la sombra de Victoria Tower—. ;Qué le
parece a usted este hombre?

—Me parece un gran personaje. Daria mucho por oirle explicar las ideas que
usted le ha expuesto a sus constituyentes.

—Si —respondio Matthews—, seria verdaderamente interesante.

Siguieron andando algunos metros y se dirigieron hacia el puente. Entonces
Matthews dijo subitamente:

—De todos modos, ;qué piensa usted de todo esto?

Dirk eludi6 la respuesta.

—Pues que no estoy de acuerdo... légicamente; pero, en cierto modo, me es
dificil ver la cosa de la misma manera que usted la ve al parecer. Mas tarde, quiza...
es posible; no puedo decirlo.

Dirigio una mirada a la gran ciudad que lo circundaba latiendo de vida y de
actividad. Parecia tan antigua y sin edad como las colinas; cualquier cosa que le
reservase el futuro, no podia jamas desaparecer. Y, no obstante, Matthews tenia razén
y él mas que nadie tenia que reconocerlo. La civilizacion no puede permanecer nunca
estatica. Aquel mismo suelo que estaba ahora pisando habia sido hollado por los
mamuts que llegaban en manadas de las orillas del rio. Ellos, y no el hombre-mono
que acechaba desde sus cavernas, habian sido los duefios de estas tierras. Pero el dia
del mono habia amanecido también; las selvas y los pantanos habian cedido el paso
ante la potencia de sus maquinas. Dirk se daba cuenta ahora de que la historia no
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hacia mas que comenzar. En aquel mismo momento, en lejanos mundos, bajo
extrafios soles, el tiempo y los dioses estaban preparando para el hombre las ciudades
y los sitios del porvenir.
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Sir Robert Derwent, M. A, F. R. S., Director-General del Interplanetario, era un
hombre robusto y corpulento que recordaba invariablemente a todo el mundo el
difunto Winston Churchill. La semejanza quedaba en cierto modo desvirtuada por su
extremada aficion a la pipa, de las cuales poseia dos variedades; «Normal» y
«Urgencia». El modelo «Urgencia» estaba constantemente preparada de forma que
pudiese entrar inmediatamente en funciones a la llegada de algun visitante
inoportuno. La mezcla secreta empleada para este objeto consistia, principalmente,
segun el rumor, en hojas de té impregnadas de sulfuro.

Sir Robert era un personaje tan prominente que a su alrededor habian nacido una
serie de leyendas. Muchas de ellas habian sido elaboradas por su secretario, que
hubiera sido capaz de bajar a los infiernos por su jefe, y con frecuencia hubiera
debido hacerlo, pues la forma de lenguaje del noble procer no era la que hubiera
podido esperarse normalmente de un ex astronomo real. No tenia el menor respeto a
las personas o rangos, y algunas de sus respuestas a famosos pero no excesivamente
inteligentes interrogadores habian llegado a ser historicas. Incluso Royalty estuvo una
vez contento de escapar a su fuego en una célebre ocasion. Y, sin embargo, a pesar de
esta fachada, era en el fondo un hombre sensible y de gran corazon.

Muchos eran los que tal sospechaban, pero pocos los que habian tenido ocasion
de adquirir la prueba a su plena satisfaccién.

A los sesenta afios, y tres veces abuelo, sir Robert tenia el aspecto de un hombre
de cuarenta y bien conservado. Como su historico doble, atribuia esta cualidad al
meticuloso desprecio de las mas elementales reglas sanitarias y a una metodica
absorcion de nicotina. Un brillante reportero lo habia llamado una vez «un Francis
Drake cientifico, uno de los exploradores astrondmicos de la segunda era
elisabetiana».

No habia, en realidad, nada de muy elisabetiano en el Director-General mientras
estaba sentado leyendo el correo del dia, envuelto en un nimbo de humo de tabaco.
Despachaba su correo a una velocidad sorprendente, formando montoncitos con las
cartas a medida que las iba leyendo. De vez en cuando tiraba una misiva directamente
a la cesta de papeles, de la cual su personal la extraeria cuidadosamente para incluirla
en una voluminosa carpeta que ostentaba el epigrafe de «CHIFLADOS». Sobre un
uno por ciento de la correspondencia que llegaba al Interplanetario estaba incluida en
esta categoria.

Acababa de terminar cuando se abrio la puerta del despacho, y el Dr. Groves,
consejero psicdlogo del Interplanetario, entré con una carpeta de papeles. Sir Robert
lo miré melancolicamente.
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—Bueno, pajaro de mal agiiero, ;qué lio es éste del joven Hassell? Creia que todo
estaba arreglado...

Groves puso una expresion preocupada mientras dejaba los expedientes sobre la
mesa.

—Yo también, hasta hace algunas semanas. Hasta entonces los cinco muchachos
se mantenian en forma sin dar muestras de cansancio. Entonces nos dimos cuenta de
que Vic parecia preocupado por algo, y, finalmente, ayer consegui sacarselo.

—¢Es su mujer, supongo?

—Si, el caso, en conjunto, es muy lamentable. Vic es el tipo de padre que suele
dar trabajo en el momento mas inoportuno, y Maude Hassell no sabe que
probablemente su marido estara en camino hacia Luna cuando llegue el hijo.

El D. G. arqued las cejas.

—¢:Como sabe usted que es un hijo?

—El tratamiento Weismann-Mathers es noventa y cinco por ciento infalible, Vic
queria un hijo... para el caso de que no regresase.

—Ya veo. ;Como cree usted que reaccionara Mrs. Hassell cuando lo sepa? Desde
luego, no es todavia seguro que Vic forme parte de la tripulacion.

—Me parece que lo tomara bien. Pero Vic es el que se preocupa. ;Qué sensacion
tuvo usted cuando tuvo su primer hijo?

Sir Robert hizo una mueca.

—Esto es sondear el pasado. Por casualidad estaba yo fuera también, en una
expedicién de eclipse. Estuve a punto de destrozar un coronografo, de manera que
comprendo el punto de vista de Vic. Pero es una gran contrariedad, tendra usted que
hacerle algunas reflexiones. Digale que hable de ello con su mujer, pero digale a ella
que no diga nada. ;Es probable que se susciten nuevas complicaciones?

—Que yo prevea, no. Pero no se puede decir nunca...

—No, no se puede..., ;verdad?

Los ojos del Director-General se fijaron en una divisa enmarcada que tenia
colgada detras de su mesa de trabajo. Desde donde estaba sentado, el Dr. Groves no
podia verla, pero sabia el texto de memoria y con frecuencia le habia intrigado.

«Hay siempre una cosa olvidada
aunque el mundo vaya bien».

Un dia tenia que preguntar de dénde era esta frase.
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SEGUNDA PARTE

A doscientas setenta y cinco millas sobre la superficie de la Tierra, «Beta» estaba
describiendo su tercer circuito alrededor del globo. Recorriendo la atmosfera como
un diminuto planeta, completaba una revolucion cada noventa minutos. A menos que
el piloto pusiese nuevamente en marcha los motores, permaneceria alli para siempre,
en las fronteras del espacio.

Y, sin embargo, «Beta» era una criatura de la atmosfera superior mds que de las
profundidades del espacio. Como aquellos peces que algunas veces trepan por la
tierra, la nave se aventuraba fuera de su verdadero elemento y sus grandes alas eran
ahora inttiles placas de metal ardiendo bajo la ferocidad del sol. Sélo cuando
regresase al aire que tenia debajo, volverian a entrar en servicio.

Fijado sobre el dorso de «Beta» habia un torpedo alargado que podia, a la
primera mirada, ser tomado por otro cohete. Pero no tenia portillas de observacion,
ni zumbido de motor, ni aparato de aterrizaje. La afilada forma metdlica carecia casi
de caracteristicas, era como una bomba gigantesca que esperase el momento de ser
lanzada. Era el primero de los depdsitos de combustible para «Alfa», conteniendo
toneladas de metano liquido que seria inyectado a los tanques de la nave del espacio
cuando estuviese a punto de realizar su viaje.

«Beta» parecia estar suspendida inmovil del cielo de ébano mientras la Tierra
giraba debajo de ella. Los técnicos que llevaba a bordo, que controlaban sus
instrumentos y comunicaban sus datos a las estaciones de control del planeta no
parecian tener gran prisa. Para ellos no habia la menor diferencia entre circundar la
Tierra una vez o una docena de veces. Permanecerian en su Orbita hasta que
estuviesen convencidos de su tesis, a menos, como habia hecho observar el
ingeniero-jefe que se viesen obligados a regresar antes por falta de cigarrillos.

Diminutas explosiones de gas se producian a lo largo de la linea de contacto
entre «Beta» y el tanque de combustible que llevaba en su dorso. Las tuercas que los
unian habian sido aflojadas; muy lentamente, a una velocidad de pocos pies por
minutos, el gran tanque comenzaba a alejarse de la nave.

En el casco de «Beta» se abrio una compuerta de aire y dos hombres saltaron en
el espacio revestidos de sus trajes espaciales. Por medio de cortas explosiones de gas
de unos diminutos cilindros se dirigieron hacia el tanque que avanzaba y lo
inspeccionaron minuciosamente. Uno de ellos abrio una escotilla y comenzo a tomar
datos de los instrumentos, mientras el otro inspeccionaba el casco con un aparato
portadtil detector de fisuras.

Nada nuevo ocurrio durante casi una hora, aparte de los eventuales escapes de
vapor de los motores a chorro auxiliares de «Beta». El piloto la iba orientando de
forma que serialara su avance orbital y se veia claramente que no se daba prisa en
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realizar la maniobra. Una distancia de unos cien pies separaba ahora «Beta» del
tanque de combustible que habia transportado de Tierra. Era dificil darse cuenta de
que durante su lenta separacion los dos cuerpos habian dado casi la vuelta a la
Tierra.

Los dos ingenieros vestidos con sus trajes del espacio habian terminado su
mision. Lentamente fueron dirigiéndose hacia la nave que los esperaba y de nuevo la
compuerta de aire se cerro tras ellos. Se produjo otra larga pausa mientras el piloto
esperaba el momento exacto de poner los frenos en accion.

Subitamente, un chorro de insoportable incandescencia broto de la popa de
«Beta». Los gases al rojo blanco parecian formar una sélida barra de luz. En el
momento en que los motores comenzaron a funcionar, los hombres de la nave
recuperaron su peso normal. Cada cinco sequndos «Beta» iba perdiendo cien millas
por hora de su velocidad. Rompia la orbita y no tardaria en caer de nuevo sobre la
Tierra.

La intolerable llama del cohete atomico disminuyd y finalmente cesé. Una vez
mas los tenues chorros de control arrojaron vapor; el piloto sentia ahora prisa
mientras iba haciendo virar la nave nuevamente sobre su eje. Fuera, en el espacio,
una orientacion es tan buena como otra, pero dentro de pocos minutos la nave
entraria de nuevo en la atmdsfera y tenia que ir orientando la direccion de su
avance.

La espera de este primer contacto seria siempre un momento de tension. Para los
hombres de la nave se produjo en forma de suave pero irresistible tension de los
tirantes de los asientos. Aumento lentamente minuto tras minuto hasta que se produjo
un tenue zumbido a través del aislamiento de los muros. Iban cambiando altura por
velocidad, velocidad que solo podia perderse a través de la resistencia del aire. Si el
tipo de cambio era demasiado alto, las recias alas podrian romperse, el casco se
convertiria en metal fundido y la nave se aplastaria convertida en metedrica ruina a
través de miles de millas de cielo.

Las alas mordian nuevamente el tenue aire a una velocidad de dieciocho mil
millas por hora. Pese a que las superficies de control eran todavia intitiles, la nave
no tardaria en responder lentamente a sus mandos. Incluso sin el uso de sus motores,
el piloto podia elegir un punto de aterrizaje casi en cualquier lugar de la Tierra.
Volaba con un deslizamiento hipersonico cuya velocidad le habia dado un alcance
mundial.

La nave iba descendiendo muy lentamente por la estratosfera perdiendo
velocidad minuto por minuto. A un poco mds de mil millas por hora las valvulas de
aire de los tubos de chorro fueron abiertas y los hornos atomicos comenzaron a
brillar con una vida mortifera. Chorros de aire abrasador brotaban de las vdlvulas y
la nave fue abandonando su tono habitual pardo-rojizo de los oxidos nitricos.

www.lectulandia.com - Pagina 44



Cruzaba nuevamente la atmdsfera, sequra bajo su energia, y una vez mds podia
dirigirse a su punto de partida.

La prueba final estaba terminada. A casi trescientas millas de elevacion, pasando
de la noche al dia cada cuarenta minutos, el primer tanque de combustible iba
girando en su eterna orbita. Dentro de pocos dias su compafiero seria lanzado al
mismo sendero por los mismos medios. Ambos serian conectados esperando el
momento en que verterian su contenido en los vacios tanques de «Alfa», lanzando la
nave del espacio en direccion a la Luna...

www.lectulandia.com - Pagina 45



Como Matthews habia dicho, el «Departamento de Publicidad Negativa» habia
puesto en marcha sus motores, y una vez en marcha adquirieron rapidamente su
maximo de velocidad. El éxito del primer lanzamiento del depdsito de combustible y
el triunfal regreso de «Beta» demostraban que todo lo que era controlable funcionaba
perfectamente. La ya bien experimentada tripulacion saldria para Australia dentro de
breves dias y la necesidad de guardar el secreto habia pasado.

La mafiana en que sali6 en la prensa el primer reportaje de la visita a la
«Nursery», fue una mafiana de hilaridad en Southbank. Los redactores cientificos de
los grandes cotidianos habian dado, como de costumbre, gacetillas razonablemente
detalladas, pero algunos de los periddicos de menor cuantia, que habian mandado
reporteros deportivos, criticos dramaticos y cualquier otro que tuviesen a mano,
habian redactado historias verdaderamente maravillosas. Matthews pas6 la mayor
parte del dia entre la jovialidad y la mortificacion, y estableciendo una barricada
telefénica en la direccion general de Fleet Street. Dirk le aconsejoé que guardase una
buena dosis de su indignacion para la llegada de los reporteros de prensa
trasatlanticos.

Hassell, Leduc, Clinton, Richards y Taine no tardaron en ser los blancos de una
casi jamas igualada curiosidad. Sus vividas historias (minuciosamente
mimeografiadas por adelantado, por Relaciones Publicas) no tardaron en convertirse
en los seriales de los periédicos de todo el mundo. Ofertas de matrimonio cayeron de
todas partes, abarcando los solteros y los casados sin distincion. Cartas de peticion
llegaron también a montones, y como Richards hizo agudamente observar: «Todos,
menos los agentes de seguros de vida, quieren ofrecemos algo».

Los asuntos del Interplanetario iban ahora avanzando hacia su a climax, con la
meticulosidad de una operaciéon militar. En el plazo de una semana, la tripulacion y
todo el alto mando saldria rumbo a Australia. Con ellos saldria todo aquél que
hubiese sido capaz de encontrar una excusa verosimil. Durante los dias que iban a
seguir, por el edificio podrian con seguridad verse muchas expresiones preocupadas.
Empleados jovenes contrajeron el habito de descubrirse stibitamente tias enfermas en
Sydney o paupérrimos primos en Camberra, que requerian su inmediata presencia.

La idea de la fiesta de despedida habia nacido, al parecer, en la mente del
Director-General, siendo entusiasticamente aceptada por Matthews, que lamentaba no
haber pensado en ello él mismo. Todo el personal del Cuartel General tenia que ser
invitado, asi como gran numero de personas pertenecientes a la industria, la prensa,
las universidades y las innumerables organizaciones con las cuales el Interplanetario
mantenia relaciones. Después de la redaccion de numerosas listas y su consiguiente
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revision y discusion, se lanzaron un poco mas de setecientas invitaciones. Incluso el
Jefe de Contabilidad, que todavia temblaba ante la idea de las dos mil libras del
capitulo «Hospitalidad», fue puesto en razén ante la amenaza de ser excluido.

No faltaba quien consideraba que todos estos festejos eran prematuros y que
hubiera sido mejor esperar el regreso del «Prometheus». A estos eternos criticones se
les contestaba que muchos de los colaboradores en el proyecto no regresarian a
Londres después del lanzamiento, sino que se volverian cada cual a su tierra. Aquélla
era la ultima oportunidad de poderlo celebrar todos juntos. Pierre Leduc resumié la
actitud de la tripulacion cuando dijo: «Si regresamos, tendremos fiestas suficientes
para el resto de nuestras vidas. Si no, tenéis que hacernos una buena despedida».

El hotel elegido para la «bacanalia» fue uno de los mejores de Londres, pero no lo
suficientemente bueno para que sdlo algunos de los ejecutivos y practicamente
ninguno de los cientificos se encontrase bien en él. Se habia hecho la promesa de que
los discursos serian reducidos a su minima expresion, a fin de dejar mas tiempo para
otros propositos. Esto convenia perfectamente a Dirk, que tenia una profunda
aversion a la oratoria y una fuerte inclinacién a banquetes y «buffets».

Lleg6 diez minutos antes de la hora oficial y encontr6 a Matthews andando arriba
y abajo por el foyer, acompafiado de un par de musculados camareros. Se los indic
sin un esbozo de sonrisa.

—Son mis guardias de corps —dijo—. Mire atentamente y podra ver los bultos
de sus bolsillos. Esperamos cantidad de aguafiestas, especialmente por parte de la
seccion de Fleet Street, que no hemos invitado. Temo que esta noche tendra usted que
arreglarse solo, pero si quiere usted saber quién es quién, los tipos que vea usted con
la palabra «camarero» en la solapa podran informarle.

—Perfectamente —dijo Dirk, quitandose sombrero y gaban—. Espero que debe
poderse echar un trago de cuando en cuando mientras defiende uno la posicion.

—Mis reservas de urgencia estan bien organizadas. Las bebidas, a propésito, se
las proporcionaran los amigos que llevan en la solapa la etiqueta «técnicos de
combustible». Hemos tenido que dar a cada bebida el nombre de un combustible de
cohete u otro, de manera que nadie sabe lo que obtendra hasta que lo ha conseguido.
Pero voy a decirle a usted un secreto.

—¢Cual es?

—jApartese del hidrato de hidracina!

—~Gracias por el aviso —se rio Dirk. Sintio cierto alivio al descubrir, pocos
minutos después, que no se habia echado mano de tales mixtificaciones y que
Matthews se habia estado burlando de él.

Durante la siguiente media hora, el local se llen6 rapidamente. Dirk no conocia
mas de una persona de cada veinte y se sentia un poco aislado. Como consecuencia,
se mantuvo mas cerca del bar de lo que en realidad hubiera convenido. De vez en
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cuando saludaba a alguien con un movimiento de cabeza, pero todo el mundo estaba
demasiado ocupado para que nadie se ocupase de él. Estaba verdaderamente contento
de ello cuando otro compafiero solitario, se uni6 a él en busca de compaiiia.

Iniciaron la conversacion de una manera indiferente hasta que ésta recayo,
inevitablemente, en la cercana aventura.

—A proposito —dijo el desconocido—. No le habia visto a usted nunca por el
Interplanetario. ¢L.leva usted mucho tiempo en é1?

—Solo cosa de tres semanas —dijo Dirk—. Tengo una mision especial para la
Universidad de Chicago.

—¢De veras?

Dirk se sinti6 locuaz y el otro pareci6 sentir un especial interés por sus asuntos.

—Tengo que escribir la historia oficial del primer viaje y los acontecimientos que
llevaron a é€l. Este viaje va a ser una de las cosas mas importantes que habran
ocurrido jamas en la Tierra, y es necesario dejar constancia de ello para el futuro.

—¢:Pero seguramente habra miles de relatos técnicos y periodisticos?

—Perfectamente, verdad; pero olvida usted que seran escritos para los
contemporaneos y asumiran un fondo ambiental que podria ser sélo familiar para los
lectores del dia. Yo tengo que intentar situarme fuera del tiempo y dejar una memoria
que pueda ser enteramente leida y comprendida dentro de mil afios.

—iCaspita! jVaya trabajo!

—Si; sélo ha llegado a ser posible recientemente gracias al nuevo desarrollo en el
estudio del lenguaje y su significacién, y el perfeccionamiento de los vocabularios
simbdlicos. Pero temo que lo estoy aburriendo...

Con gran contrariedad, por su parte, el otro no lo contradijo.

—Supongo —dijo el desconocido— que debe tener usted que conocer a la gente
de aqui muy bien. Quiero decir, que ocupa usted una posicion verdaderamente
privilegiada.

—Es verdad; me han tratado de una forma excelente y me han ayudado en todo lo
que han podido.

—Ahi va el joven Hassell —dijo su compafiero—. Parece un poco preocupado,
pero también lo estaria yo si estuviese en su pellejo. ;Debe usted conocer a toda la
tripulacidn, verdad?

—Todavia no, pero espero hacerlo pronto. He hablado con Hassell y Leduc un par
de veces, pero esto es todo.

—¢:Quién cree usted que va a ser elegido para la expedicion?

Dirk se disponia a darle su no muy bien informado punto de vista sobre la
materia, cuando vio que Matthews le hacia frenéticas sefias desde el extremo de la
habitacion. Durante un instante, alarmantes posibilidades de un desastre
vestimentario cruzaron por su mente. Después, una lenta sospecha fue alboreando en
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su cerebro, y murmurando una excusa se separé de su compafiero.

Un momento después, Matthews confirmaba sus temores.

—Mike Wilkins es uno de los mejores en su clase; trabajabamos juntos en el
News. Pero, por lo que mas quiera, tenga cuidado con lo que le dice. Si hubiese usted
asesinado a su esposa, seria capaz de hacérselo confesar haciéndole preguntas sobre
el tiempo.

—Sin embargo, no creo que hubiese mucho que pudiese decirle que él no supiese
ya.

—No lo crea usted. Antes de que se dé usted cuenta, se vera usted mencionado en
el periédico como «importante funcionario del Interplanetario» y yo tendré que
publicar la habitual e ineficaz rectificacién.

—Ya comprendo. ;Cuantos periodistas mas tenemos entre nuestros huéspedes?

—Han sido invitados sobre unos doce —dijo Matthews en tono sombrio—. Yo en
su lugar evitaria hablar demasiado francamente con gente que no conozco. Y ahora
perdoneme..., tengo que volver a mi puesto de guardia.

En cuanto a él hacia referencia, pensaba Dirk, la fiesta distaba mucho de ofrecer
gran animacion. El Departamento de Relaciones Publicas parecia tener la obsesion de
la seguridad, que Dirk consideraba esta vez habia llevado al extremo. Sin embargo,
comprendia perfectamente el horror de Matthews hacia las entrevistas oficiosas;
habia visto ya algunos de sus lamentables resultados.

Durante largo rato, la atencion de Dirk estuvo después totalmente absorbida por la
presencia de una muchacha extraordinariamente linda que acababa de llegar, hecho
sorprendente de por si, sin ninguna compafiia. Habia decidido, después de no pocas
vacilaciones, lanzarse a la brecha cuando vio con excesiva claridad que la escolta
habia sido demorada por los deberes del convoy en alguna otra parte. Dirk no habia
perdido la oportunidad; no la habia tenido nunca. Volvio, por lo tanto, a sus
filosoficas reflexiones.

Su animo, sin embargo, cobr6 considerable brillantez durante la cena. La comida
en si fue excelente, e incluso el discurso del Director General (el cual marcé un limite
a todos los demas) solo dur6 diez minutos. Fue, por lo que Dirk podia recordar, una
peroracién sumamente amena, llena de ironias y bromas, que produjeron carcajadas
en algunos sitios y amargas sonrisas en otros. El Interplanetario habia sido siempre
aficionado a reirse de si mismo en privado, pero s6lo desde hacia poco tiempo podia
permitirse el lujo de hacerlo en publico.

Los siguientes discursos fueron incluso mas cortos. Algunos oradores hubieran
deseado, evidentemente, disponer de mas tiempo, pero no se atrevieron a tomarselo.
Finalmente, McAndrews, que habia actuado durante toda la fiesta de eficiente
maestro de ceremonias, pidi0 un «toast» por el éxito del «Prometheus» y su
tripulacion.
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Después se bailé durante mucho tiempo al ritmo nostalgico y gentil de los aire
populares de los afios 70.

Dirk, que en el mejor de los casos era muy mal bailarin, tuvo que realizar unos
cuantos circuitos mas o menos erroneos en compafiia de Mrs. Matthews y otras
esposas de funcionarios antes de que una total carencia de coordinacion muscular le
obligase a abandonar al campo. Se sentd, pues, contemplando el desarrollo de los
acontecimientos, pensando en cuan amables eran todos sus amigos y haciendo leves
ruiditos con la lengua cuando veia algun bailarin que habia embarcado visiblemente
una cantidad excesiva de «combustible».

Podia ser alrededor de medianoche cuando repentinamente se dio cuenta de que
alguien estaba hablando con él. (No se habia dormido, desde luego, pero descansaba
mucho cerrar los ojos de cuando en cuando.) Se volvié lentamente y vio a un hombre
alto, de mediana edad, que lo estaba mirando con curiosidad desde la silla de al lado.
Con gran sorpresa de Dirk, no iba vestido de etiqueta ni parecia dar al hecho la menor
importancia.

—He visto su placa de fraternidad —dijo el desconocido a modo de presentacion
—. Yo soy Sigma X también. He llegado de California hoy mismo, demasiado tarde
para asistir a la cena.

Esto explicaba, pues, lo del traje, penso Dirk, contento de si mismo ante esta obra
maestra de la deduccion. Se estrecharon las manos, encantado de conocer un
compatriota californiano, si bien no pudo entender su nombre. Parecia ser algo como
Mason, pero en realidad no tenia importancia.

Durante algin tiempo estuvieron hablando de los asuntos de América y
discutiendo las probabilidades de los demdcratas de volver al poder. Dirk pretendia
que los liberales tendrian nuevamente la balanza en sus manos e hizo algunos
brillantes comentarios sobre las ventajas e inconvenientes del sistema tripartito. Por
raro que pareciese, su compafiero no parecié quedar en lo mas minimo impresionado
por su ingenio y volvio a llevar la conversacion al Interplanetario.

—¢No lleva usted aqui mucho tiempo, verdad? —pregunto—. ;Como van las
cosas?

Dirk se lo dijo, extensamente. Le explicé su mision, extendiéndose prodigamente
sobre su objeto e importancia. Una vez hubiese terminado su trabajo, todas las eras
subsiguientes y todos los planetas posibles se darian exactamente cuenta de lo que la
conquista del espacio habia significado para la edad que la habia conseguido.

Su amigo parecia sumamente interesado, si bien habia en su voz un tenue rastro
de ironia por el cual Dirk hubiera podido darle una gentil, pero firme, reprimenda.

—:Como esta usted en sus relaciones con la parte técnica? —le pregunto.

—A decir verdad —dijo Dirk tristemente—, llevo toda la semana pasada tratando
de hacer algo a este respecto. Pero tengo un verdadero panico a los cientificos, sabe
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usted. Ademas, ahi esta Matthews. Me ha sido muy titil, pero tiene sus ideas propias
respecto a lo que debo hacer y no quiero herir sus sentimientos.

Era una confesién lamentablemente débil, pero habia una dosis considerable de
verdad en ella. Matthews lo habia organizado todo, quiza con un exceso de asiduidad.

Pensar en Alfred trajo a su memoria ciertos recuerdos y Dirk sintio stbitamente
una grave sospecha. Mir6 fijamente a su compafiero decidido a no volverse a dejar
coger.

El correcto perfil y la despejada frente eran tranquilizadores, pero Dirk era ya
demasiado ducho en el juego para dejarse engafiar. Alfred, penso, estaria orgulloso de
la manera como eludia respuestas categdricas a las preguntas de su compafiero. Era,
realmente, una lastima, porque el otro era un compatriota americano y habia hecho un
largo viaje en busca de un «hallazgo»; sin embargo, la lealtad mas esencial tenia que
observarla ante todo con sus huéspedes.

El otro debia darse cuenta de que no llegaria a ninguna parte, porque se puso de
pie y dirigio a Dirk una sonrisa de perspicacia.

—Me parece —dijo antes de marcharse—, que podria ponerle a usted en contacto
con las personas que le interesan de la seccion técnica. Llameme mafiana a Extension
3..., no lo olvide, 3.

Y se marchd, dejando a Dirk en un profundo estado de turbacién mental. Sus
temores habian sido, por lo visto, infundados; su amigo pertenecia sin duda al
Interplanetario. En fin, no habia manera de evitarlo.

Su siguiente claro recuerdo era estar dando las buenas noches a Matthews en el
foyer. Alfred estaba todavia animado y contento por el éxito de la fiesta, si bien, al
parecer, habia tenido de vez en cuando algunos vahidos.

—Durante el concierto de gaita —dijo—, me ha parecido que el suelo se hundia
bajo mis pies. ;Se da usted cuenta de que esto hubiera retrasado la conquista del
espacio lo menos durante medio siglo?

Dirk no se sentia particularmente interesado por estas lucubraciones metafisicas,
pero mientras le daba las buenas noches bostezando record6 repentinamente a su
desconocido californiano.

—A proposito —dijo—. He estado hablando con otro americano; creia que era un
periodista, al principio. Acaba de llegar, debe usted haberlo visto; no iba vestido de
noche. Me ha dicho que lo llamase mafiana a «Extension...» no sé cuantos. ;Sabe
usted quién era?

Matthews entorno los ojos.

—:Lo tom0 usted por otro periodista, verdad? Espero que ha recordado usted mis
advertencias...

—Si —dijo Dirk con orgullo—, no le he dicho nada. Por mas que ¢no hubiera
tenido importancia, verdad?
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Matthews lo meti6 en el coche y cerro la puerta con un golpe. Se inclin6 por la
ventanilla para decirle las ultimas palabras.

—No; ciertamente, no hubiera tenido importancia. No era mas que el profesor
Maxton, Representante del Director-General. jVayase a casa y duerma pensando en
ello!
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Dirk consigui6 llegar a la oficina a tiempo para almorzar, comida que, por lo que
pudo ver, no gozaba de gran popularidad. No habia visto nunca a tan pocos clientes
en la cantina.

Cuando llam6 a Extensién 3 y se present6é timidamente al profesor Maxton, éste
parecio estar contento de oirlo y lo invit6 a ir a verlo en seguida. Lo encontré en el
despacho contiguo al de sir Robert Derwent, casi rodeado de cajas de embalaje que
contenian, seguin explicé, instrumentos especiales de control que tenian que ser
expedidos inmediatamente a Australia. Su conversacion fue frecuentemente
interrumpida por las 6rdenes y contradrdenes del profesor a sus sudorosos ayudantes
mientras iba ocupandose de todo aquel equipo.

—Siento haberle parecido quiza un poco ausente anoche —se excuso Dirk—. El
hecho es que no era bien yo mismo.

—Lo comprendi —respondié secamente Maxton—. Después de todo llevaba
varias horas... jEh, idiota, no ponga esta caja cabeza abajo! Perdone, Alexson, no me
referia a usted...

Hizo una pausa para respirar.

—Esto es infernal; no sabe uno nunca lo que va a necesitar, y puede usted estar
seguro de que al final lo mas importante se habrd quedado en tierra.

—Para qué es todo esto? —pregunt6d Dirk, asombrado del numero de relucientes
instrumentos y la mayor cantidad de tubos de radio que habia visto en toda su vida.

—Instrumental de autopsia —dijo Maxton suficientemente—. Los datos de los
instrumentos principales de «Alfa» son telemetrados a la Tierra. Si algo ocurre, por lo
menos sabremos lo que ha pasado.

—FEsto no es una conversacion muy alegre después de la animacion de anoche.

—No, pero es practica y puede economizar millones de ddlares, y salvar muchas
vidas. He oido hablar de su proyecto en los Estados Unidos, y me pareci6 una idea
muy interesante. ; Quién la inicio?

—La Fundacién Rockefeller. Division de Historia y Registros.

—Celebro que, por fin, los historiadores se hayan dado cuenta de que la ciencia
juega un papel muy importante en la forma del mundo. Cuando yo era chiquillo, sus
libros no eran mas que hazafias militares. Entonces los deterministas economicos
ocupaban el campo hasta que los neo-freudianos los echaron con una gran carniceria.
Acabamos solamente ahora de obtener su control, de manera que esperemos que
finalmente tendremos un punto de vista equilibrado.

—Esto es exactamente a lo que tiendo yo —dijo Dirk—. Comprendo que toda
clase de motivos tiene que haber inspirado a los hombres que fundaron el
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Interplanetario. Quiero analizarlos y estudiarlos hasta donde sea posible. Respecto a
los hechos, Matthews ha puesto a mi disposicion cuanto deseo.

—:Matthews? jAh, el de Relaciones Publicas! Se imaginan dirigir la casa; no se
crea todo lo que le digan, especialmente acerca de nosotros.

Dirk se echo a reir.

—iYo creia que el Interplanetario era una gran familia, unida y feliz!

—En conjunto, nos llevamos bastante bien, en particular en las altas esferas. Por
lo menos, ofrecemos un frente unido al mundo exterior. Como clase, creo que los
cientificos son los que mejor trabajan, especialmente cuando tienen una meta comun.
Pero siempre se producen choques personales y parece haber una inevitable rivalidad
entre los grados técnicos y no técnicos. Algunas veces todo ocurre dentro de una
cierta cordialidad, pero con frecuencia se mezcla una cierta dosis de amargura.

Mientras Maxton hablaba, Dirk habia estado estudiandolo cuidadosamente. Su
primera impresion se habia confirmado. El R. del D. G. no era solamente un hombre
de gran brillantez, sino de vasta cultura y simpatia. Dirk se preguntaba como podia
entenderse con su igualmente brillante, pero ferozmente estricto colega, sir Robert.
Sus personalidades de tan relevante contraste tenian que entenderse perfectamente o
no trabajar juntas jamas.

A la edad de cincuenta afios, el profesor Maxton era generalmente considerado
como el ingeniero que ocupaba la cabeza del mundo atomico. Habia desempefiado un
papel importantisimo en el desarrollo de los sistemas de propulsion nuclear de la
aviacion, y los dispositivos de propulsion de la nave «Prometheus» estaban basados
casi enteramente en sus proyectos. El hecho de que un hombre como él, que hubiera
podido pedir el precio que hubiese querido a la industria, trabajase alla a un salario
casi nominal, le parecia a Dirk un detalle muy significativo.

Maxton llamo6 a un muchacho muy rubio, de unos veinte afios, que pasaba por
alli.

—Venga un minuto, Ray, tengo otro trabajo para usted.

El muchacho se acerco con una sonrisa preocupada.

—FEspero que no sea nada pesado. Tengo un poco de dolor de cabeza esta
mafana.

Maxton hizo una sefia a Dirk, pero se abstuvo, después de una visible lucha
interior, de hacer ningiin comentario.

Los presento en pocas palabras.

—El doctor Alexson... Ray Collins, mi secretario particular. El fuerte de Ray es
la hiperdinamica; en una palabra, pero justa, en aerodinamica hipertonica, por si no lo
sabla usted. Ray, el doctor Alexson es especialista en historia, de manera que
supongo que adivina usted lo que esta haciendo aqui. Espera ser el Gibbon de la
astronautica.
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—iNo la «Decadencia y Caida del Interplanetario», espero!... Encantado de
conocerlo.

—~Quisiera que ayudase usted al doctor Alexson con sus conocimientos técnicos.
Acabo de rescatarlo de las feroces garras de la banda McAndrews, de manera que
probablemente tiene algunas ideas fantasticas sobre estas cosas.

Se volvié para contemplar el caos que lo rodeaba, vio que sus secretarios estaban
mirando el precario asiento que habia ocupado y se traslado a otra caja de embalaje.

—Sera mejor que le explique —continu6—, si bien es probable que lo sepa usted
ya, que nuestro pequefio imperio técnico tiene tres principales divisiones. Ray; aqui
presente, es uno de nuestros técnicos del aire; se preocupa de llevar la nave en
seguridad a través del espacio en ambas direcciones, con un minimo de dafio. Su
seccién suele ser mirada con desprecio por los sabuesos del espacio que consideran la
atmosfera dnicamente como una molestia. Ahora que les hemos ensefiado como
utilizar el aire como abastecimiento gratis de combustible, para la primera parte del
viaje por lo menos, han cambiado de tonada.

Este era uno de los cien puntos que Dirk no habia entendido nunca debidamente y
tomo mentalmente nota de ponerlo a la cabeza de su lista de preguntas.

—Después hay los astronomos y los matematicos, que forman una especie de
sindicato muy estricto por si solos, pese a que han sufrido alguna pesada infiltracién
por parte de los ingenieros electronicos con sus maquinas de calcular. Ellos son
quienes, desde luego, tienen que hacer el computo de las érbitas y nuestro trabajo
matematico grueso, que es en realidad muy extenso. Sir Robert se ocupa
personalmente de ellos.

»Finalmente, tenemos a los ingenieros de cohetes, benditos sean. Encontrara
usted muy pocos aqui, porque estan casi todos en Australia.

»De manera que ya lo tiene usted, si bien he pasado por alto varios grupos, como
el de comunicaciones y control, y los facultativos médicos. Ahora lo pondré a usted
en manos de Ray y €l se ocupara de usted.

Dirk hizo una leve mueca al oir la frase; le parecia que habia demasiada gente que
habia estado «ocupandose de él». Collins lo llevé a un pequeiio despacho no lejos de
alli donde se sentaron y cambiaron un cigarrillo. Después de estar echando humo
durante algun rato, el aerodinamista sefialo la puerta con el pulgar, y dijo:

—¢Qué le parece a usted el jefe?

—Estoy un poco influenciado, comprende usted... Somos del mismo Estado.
Parece un hombre notable, culto, asi como técnicamente brillante. No es una
combinacién muy corriente. Y es sumamente servicial.

Collins comenzo a dejar translucir su entusiasmo.

—iEs perfectamente cierto! Es el hombre mejor con quien puede uno trabajar y
no creo que tenga un solo enemigo. Hay un gran contraste con sir Robert, que los
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tiene a docenas entre la gente que lo conoce solo superficialmente.

—He hablado con el Director-General s6lo una vez. No acabo de sacar nada en
limpio.

Collins se ech¢ a reir.

—Se necesita tiempo para acostumbrarse a €l; no tiene, indudablemente, la
simpatia facil del profesor Maxton. Si uno hace una cosa mal, el D. G. le tira a uno de
las orejas, mientras que el profesor le dirige una mirada dolorida que le hace a uno
sentirse como un envenenador profesional de nifios. Ambas técnicas son perfectas, y
todo el mundo quiere a sir Robert una vez se ha acostumbrado a él.

Dirk examinaba la habitacion con peculiar interés. Era la tipica sala de dibujo con
la iluminacién moderna sobre la mesa de los planos situada en una esquina. Las
paredes estaban cubiertas de graficos y dibujos sobre papel oscuro, alternados con
fotografias, de cohetes dirigiéndose espectacularmente a lejanos puntos. El sitio de
honor estaba dedicado a una vista ampliada de la Tierra tomada a una altura de, por lo
menos, mil millas. Dirk supuso que pertenecia también a la pelicula que Matthews le
habia facilitado ver. Sobre la mesa de Collins habia una fotografia de una especie
muy diferente; la fotografia de una muchacha muy linda a quien Dirk creia haber
visto un par de veces durante el almuerzo. Collins debia haber observado su interés,
pero en vista de que no daba explicacion alguna, Dirk supuso que no estaba todavia
casado y era, como él mismo, un soltero lleno de optimismo.

—¢:Supongo que ha visto usted nuestro film «La Ruta del Espacio»? —dijo
finalmente el aerodinamista.

—Si, me ha parecido muy bueno.

—Ahorra muchas palabras y expone las ideas basicas con mucha claridad. Pero,
desde luego, esta ya un poco pasado de moda, y supongo que esta usted todavia un
poco en la oscuridad respecto los ultimos adelantos; particularmente la propulsion
atomica del «Prometheus».

—Es verdad —dijo Dirk—. Para mi es un misterio completo.

Collins esboz6 una leve sonrisa de extrafieza.

—Me asombra usted —se lamento—. Bajo un punto de vista técnico es mucho
mas sencillo que el motor de combustion interna que todo el mundo conoce
perfectamente. Pero, por una razon u otra, la gente imagina que la propulsién atémica
tiene que ser incomprensible, de manera que no hacen siquiera el esfuerzo para
entenderla.

—Yo haré el esfuerzo —dijo Dirk riéndose—. A usted le toca hacer lo demas.
Pero le ruego recuerde... que s6lo quiero entender lo suficiente para seguir lo que se
esta haciendo. No tengo la intencion de dedicarme a hacer planos de una nave del
espacio.
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—Creo poder suponer —dijo Collins con cierta vacilacion— que conoce usted los
cohetes de tipo comtn y que entiende como funcionan en el vacio...

—Comprendo —respondié Dirk— que si se expulsa una gran cantidad de materia
desde un artefacto a gran velocidad tiene forzosamente que producirse una reacciéon
de impulso.

—Bien. Es sorprendente la cantidad de gente que parece creer que un cohete tiene
que tener «algo contra qué empujarse», como suele invariablemente decir.
Comprendera usted, por lo tanto, que el inventor de un cohete trata siempre de
alcanzar el maximo posible de velocidad, y un poco mas, del chorro que impulsa la
maquina hacia delante. Es obvio que la velocidad del vaciado determina la velocidad
que el cohete conseguira alcanzar.

»Los viejos cohetes quimicos, como la V-2, tienen velocidades de chorro de una a
dos millas por segundo. Con estos resultados, transportar una carga de una tonelada a
la Luna y regreso hubiera requerido varios miles de toneladas de combustible, 1o cual
era impracticable. Lo que todo el mundo buscaba era un suministro de combustible
sin peso. Las reacciones atomicas, que son un millén o mas de veces mas poderosas
que las quimicas, virtualmente nos lo dan. La energia soltada por las pocas libras de
materia de las primeras bombas atémicas hubieron podido llevar mil toneladas a la
Luna..., y regreso.

»Pero si bien la energia habia sido creada, nadie sabia exactamente como
utilizarla para la propulsion. Este pequefio problema acaba solo de ser solucionado
ahora, y han sido necesarios treinta afios para producir los ineficientes cohetes
atomicos de que disponemos hoy.

»Mire el problema desde este punto de vista. En el cohete quimico, conseguimos
nuestro vacio propulsor quemando un combustible y dejando a los gases calientes
adquirir velocidad expansionandose a través de una valvula. En otras palabras,
cambiamos calor por velocidad, cuanto mas caliente esta la camara de combustion,
mas rapidamente saldra el chorro de ella. Obtendriamos el mismo resultado si hoy en
lugar de quemar combustible calentasemos la camara de combustion con alguna
fuente exterior. En otras palabras, podemos hacer un cohete inyectando en él el gas
que queramos, incluso aire, a un dispositivo calentador, y después dejandolo escapar
por la valvula. ;0. K.?

—Si, hasta ahora esta bastante claro.

—Muy bien. Ahora bien, como usted sabe, se puede obtener tanto calor como
quiera de una pila atdmica haciéndola de materias mas y mas ricas. Si se pasa usted,
desde luego, la pila se fundira quedando reducida a un charco de uranio liquido con
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carbono formando pompas en la superficie. Mucho antes de que tal cosa ocurra, todo
hombre sensible hubiera salido disparado por encima del horizonte.

—¢Quiere usted decir que puede estallar como una bomba atémica?

—No, no podria hacer esto. Pero un horno radiactivo inacercable puede ser tan
nocivo a su manera. De todos modos, no se alarme usted, esto no podria ocurrir si se
tomaban las precauciones mas elementales.

»Teniamos, por consiguiente, que planear una especie de reactor atomico que
calentase una corriente de gas a una temperatura sumamente alta, no de menos de
4.000 grados centigrados. En vista de que todos los metales conocidos se funden muy
por debajo de esto, el problema nos dio serios dolores de cabeza.

»La respuesta que dimos es llamada «reactor de foco lineal». Es una larga y
delgada pila de plutonio y el gas es inyectado por uno de los extremos intensamente
caliente en el cual podemos concentrar o enfocar el calor de los elementos
circundantes. En el centro, la temperatura del chorro es de 6.000 grados, mas caliente
que el sol, pero donde toca las paredes es sé6lo de una cuarta parte de esto.

»Hasta ahora no le he dicho qué gas vamos a emplear. Supongo que comprende
usted que cuanto mas ligero es, estrictamente hablando, cuanto mas bajo es su peso
molecular, con mayor rapidez avanzara cuando salga por el chorro. Siendo el
hidrégeno el mas ligero de los elementos, seria el combustible ideal, con el helio
como buen sustituto. Tengo que explicarle, al pasar, que seguimos usando todavia la
palabra «combustible», pese a que actualmente no lo quemamos, sino que lo usamos
simplemente como fluido accionador.

—Fsta es una de las cosas que me habian intrigado —dijo Dirk—. Los viejos
cohetes quimicos llevaban sus propios tanques de oxigeno, y es un poco
desconcertante ver que los actuales artefactos no llevan nada parecido.

Collins se rio.

—Podemos incluso usar helio como «combustible» —dijo—, pese a que no lo
quememos, ni incluso tome parte alguna en ninguna reaccion quimica.

»Ahora bien, pese a que el hidrogeno es el «fluido accionador», como lo he
llamado, es un elemento imposible de tratar. En estado liquido hierve a una
temperatura fantasticamente baja y es tan ligero que una nave del espacio tendria que
llevar tanques del tamafio de un gaségeno. De manera que lo llevamos combinado
con carbono en forma de metano liquido (CH,) que no es dificil de manejar y tiene
una densidad razonable. En el reactor se transforma en carbono e hidrogeno. El
carbono es un poco molesto y tiende a entorpecer la accion, pero esto es inevitable.
De vez en cuando nos desembarazamos de €l cerrando el chorro principal y regando
el motor con un chorro de oxigeno. Se forma un lindo castillo de fuegos artificiales.

»Este es pues el principio de los motores de las naves del espacio. Dan
velocidades de expulsion tres veces superiores a las de los cohetes quimicos, pero aun
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asi tenemos que trasportar una enorme cantidad de combustible. Y hay ademas toda
una serie de problemas de los que no le he hablado; preservar la tripulacion de las
radiaciones de la pila era el peor.

»Alfa, el componente superior del «Prometheus» pesa unas trescientas toneladas
de las cuales doscientas cuarenta son combustible. Si parte de una 6rbita alrededor de
la Tierra, puede hacer el aterrizaje en la Luna y regreso con una pequefia reserva.

»Tiene, como usted sabe, que ser llevada hasta esta orbita, por «Beta». «Beta» es
una maquina voladora de velocidad superalta dotada también de chorros atémicos.
Arranca como un cohete de chorro usando aire como o combustible, y solo conecta
con los tanques de metano cuando sale del plafon de la atmosfera. Como se dara
usted cuenta, el no tener que transportar combustible para la primera parte de su
viaje, ayuda considerablemente.

»Al despegue, el «Prometheus» pesa quinientas toneladas y es no solamente la
mas rapida, sino la mas pesada de todas las maquinas voladoras. Para lanzarla al aire,
Westinghouse nos ha construido una pista de lanzamiento eléctrica de cinco millas de
longitud en el desierto. Cuesta casi tanto como la nave misma, pero desde luego sera
utilizada una y otra vez.

»Para resumir, por consiguiente; lanzamos los dos componentes a la vez y suben
hasta que el aire es demasiado tenue para accionar los chorros. Entonces «Beta»
conecta con ella los tanques de combustible y alcanza una velocidad circular de
trescientas millas. «Alfa», desde luego no ha usado todavia combustible, en realidad,
sus tanques estan casi vacios cuando «Beta» lo lleva hacia arriba.

»Una vez la «Prometheus» ha embarcado el combustible de los dos continentes
que hemos hecho girar alrededor, las dos naves se separan, «Alfa» se acopla a los
tanques por medio de tuberias e inyecta el combustible a bordo. Esto lo hemos
practicado ya y sabemos que es factible. Es llamado aprovisionamiento orbital y es en
realidad la clave de todo el problema porque nos permite realizar el trabajo en
diferentes fases. Seria absolutamente imposible construir un enorme nave del espacio
que pudiese hacer el viaje a la Luna y regreso con una sola carga de combustible.

»Una vez “Alfa” esta aprovisionada, hace funcionar sus motores hasta conseguir
dos millas suplementarias por segundo a fin de salir de la 6rbita y alcanzar la Luna.
Llega a la Luna al cabo de cuatro dias, permanece en ella una semana y entonces
regresa, entrando en la misma orbita que antes. La tripulacion se traslada a “Beta”,
que sigue girando pacientemente con su aburrido piloto (que no tendra la menor
publicidad) y la trae nuevamente a la Tierra. Y eso es todo lo que hay. ;Puede ser mas
sencillo?»

—Me hace usted extrafiarme —dijo Dirk riéndose— de que no se haya hecho
hace ya afios.

—Fsta es la reaccién habitual —dijo Collins contrariado e irénico—. Al forastero

www.lectulandia.com - Pagina 59



no le es facil darse cuenta de las terribles dificultades que habia que resolver en casi
cada una de las fases del problema. Aqui es donde el tiempo y el dinero intervienen.
Hubiera sido posible, incluso ahora, sin las investigaciones mundiales que se han
estado llevando a cabo durante los ultimos treinta afios. La mayor parte de nuestro
trabajo era recoger los resultados del trabajo de otros y adaptarlos a nuestro uso.

—¢Cuanto diria usted que ha podido costar la «Prometheus»? —pregunté Dirk
pensativo.

—Es casi imposible decirlo. Todas las investigaciones de los laboratorios del
mundo durante dos generaciones, a partir de 1920, han sido consagradas a esta
maquina. A esto hay que afiadir los dos billones de dolares que cuesta el proyecto de
la bomba atomica, los centenares de millones de marcos que los alemanes gastaron en
Peenemiinde y la serie de millones de libras que el gobierno britanico ha gastado en
el desierto australiano.

—De acuerdo, ;pero debe usted tener una idea del dinero que en conjunto se
gasto en la «Prometheus» misma?

—Pues, incluso en esto obtuvimos apoyo técnico impagable... y equipo, por
nada. Sin embargo, el profesor Maxton una vez calculé que la nave costé unos diez
millones de libras en investigaciones y cinco millones en su construccion. Esto
significa, hizo observar alguien, que estamos comprando la Luna a una libra la milla
cuadrada. No parece mucho y, desde luego, las futuras naves costaran mucho menos.
Incidentalmente, me parece que estamos ya casi recuperando los gastos, con el film y
los derechos de la radio. jPero quién se preocupa del dinero, ademas!

Sus ojos se fijaron en la fotografia de la distante Tierra y su voz adquiri6
repentinamente un acento pensativo.

«Estamos conquistando la libertad de todo el Universo, y todo lo que esto implica
no creo que pueda ser valorado en términos de libras y dolares. A la larga, el
conocimiento paga siempre en buena moneda, pero sigue estando todavia fuera de
todo precio».
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Las entrevistas de Dirk con el profesor Maxton y Raymond Collins marcaron un
punto inconscientemente crucial en su manera de pensar y en general, en toda su
vida. Le parecia, quiza erroneamente, que habia encontrado la fuente de las ideas que
McAndrews y Matthews le habian comunicado de segunda mano.

Nadie hubiera podido estar mas alejado del tipo del cientifico de la ficcion
friamente apasionado, que el Secretario del Director-General. Era no solamente un
ingeniero de primera clase, sino que se daba cuenta de una manera obvia de la
importancia de su trabajo. Hubiera sido apasionante descubrir los motivos que lo
habian llevado, a él y a sus colegas, a aquel campo de actividades. La codicia del
poder personal no parecia una explicacion verosimil en los casos que Dirk habia
conocido. Tenia que ser cauteloso con ciertas ilusiones, pero aquellos hombres
parecian tener unos desinteresados proyectos que eran muy reconfortantes. El
Interplanetario estaba inspirado por un celo misionero que la competencia técnica y
un sentido del humor habian librado del fanatismo.

Dirk se daba s6lo parcialmente cuenta de los efectos que su nuevo ambiente
estaba produciendo en su caracter. Iba perdiendo mucha de su desconfianza; la idea
de conocer gente extrafia, que no hacia mucho tiempo le producia una cierta
aprension, no lo preocupaba ya. Por primera vez en su vida se encontraba entre
hombres que estaban dando forma al futuro y no meramente interpretando el caduco
pasado. Aunque no era mas que un espectador, empezaba a compartir sus emociones
y sentir sus triunfos y fracasos.

«Estoy muy impresionado», escribié en su diario aquella noche, «por el Profesor
Maxton y su personal. Parecen tener un punto de vista de las aspiraciones del
Interplanetario mucho mas claro y vasto que el personal no-técnico que hasta ahora
he conocido. Matthews, por ejemplo, esta siempre hablando del avance cientifico que
alcanzaremos una vez hayamos llegado a la Luna. Quiza porque dan esta clase de
cosas por descontadas, los cientificos parecen a su vez mas interesados por las
repercusiones culturales y filosoficas, pero no tengo que generalizar a causa de
algunos casos que pueden no ser tipicos».

«Me parece que tengo ya una vision muy clara del conjunto de la organizacion.
Ahora se trata solamente de ir afiadiendo detalles, y me sera posible hacerlo gracias a
mis notas y a la cantidad de fotostatos que he recogido. No tengo ya la impresién de
ser un forastero contemplando el trabajo de una maquina incomprensible. En
realidad, ahora me siento como si formase ya parte de la organizacidn..., si bien no
tengo que dejarme absorber demasiado por ella. Es imposible ser neutral, pero un
poco de independencia es necesaria».
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«Hasta ahora he conservado ciertas dudas y vacilaciones acerca del vuelo por el
espacio. Sentia, de una manera subconsciente, que era algo demasiado grande para el
hombre. Como Pascal, me sentia aterrado por el silencio y el vacio del infinito
espacio. Ahora veo que estaba equivocado». Si «El error que cometia era la eterna
obsesion de aferrarse al pasado. Hoy conozco hombres que piensan en millones de
millas con la misma naturalidad que yo pensaba en centenares de ellas. En otros
tiempos mil millas era una distancia que escapaba a toda comprensién y no obstante
hoy es una distancia que se recorre entre las dos comidas. La escala de velocidad
tiene que cambiar nuevamente en breve y con una rapidez sin precedentes».

«Los planetas, ahora lo comprendo, no estan mas lejos de lo que nuestra
imaginacion los situa. La nave “Prometheus” no necesitara mas alla de cien horas
para alcanzar la Luna, sin dejar un instante de hablar con Tierra; los 0jos del mundo
estaran fijos sobre ella. jCuan insignificante parece hoy un viaje interplanetario si lo
comparamos con las semanas y los meses y los afios de los grandes viajes del
pasado!»

«Todo es relativo, y el tiempo llegara a serlo también cuando nuestras mentes
abarquen todo el Sistema Solar como hoy abarcan la Tierra. Entonces, supongo,
cuando los cientificos miren pensativamente hacia los estrellas, muchos gritaran:
"iNo queremos el vuelo interestelar! jLos nueve planetas les bastaban a nuestros
abuelos y por lo tanto tienen que bastarnos a nosotros!"»

Dirk dej6 su pluma con una sonrisa y dejo que su imaginacion vagase por el reino
de la fantasia. ;Se enfrentaria jamas el hombre con este maravilloso reto mandando
sus naves a los insondables golfos que separan las estrellas? Recordaba una frase que
un dia habia leido: «Las distancias interplanetarias son un millén de veces mayores
que las que estamos acostumbrados en la vida cotidiana, pero las distancias
interestelares son un millon de veces mas grandes todavia». Su mente se tambaleaba
ante el misterio, pero seguia aferrandose a la frase: «Todo es relativo». En unos
cuantos miles de afios, el hombre ha pasado del remo a la nave del espacio. ;Qué sera
capaz de hacer todavia en el seno de los eones que se extiende delante de é1?
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Seria falso afirmar que los cinco hombres sobre los cuales estaban fijas las
miradas de todo el mundo en aquellos momentos se consideraban como unos osados
aventureros dispuestos a arriesgar sus vidas en un maravilloso juego cientifico. Eran
unos técnicos practicos y obstinados sin la menor intencién de jugar juego alguno, en
todo caso, en cuanto a sus vidas hacia referencia. Habia un riesgo, desde luego, pero
un riesgo se corre cuando uno toma el tren de las 8.10 para la City.

Cada cual habia reaccionado a su manera ante la publicidad de la dltima semana.
La habian esperado, y se encontraban preparados. Hassell y Leduc habian atraido ya
las miradas del publico en otras ocasiones y sabian como aguantarlas evitando la
parte mas enojosa. L.os otros tres miembros de la tripulacion, al ver caer sobre ellos la
fama, mostraron una tendencia a agruparse buscando una mutua proteccién. Este
gesto les fue fatal, porque los hacia facil pasto para los periodistas.

Clinton y Taine estaban todavia poco acostumbrados a ser interviuados para gozar
con ello, pero su colega canadiense Jimmy Richards lo odiaba. Sus respuestas, no
excesivamente corteses al principio, se fueron haciendo progresivamente mas y mas
bruscas a medida que pasaba el tiempo y se iba cansando de contestar las mismas
preguntas ad nauseam. En una famosa ocasion, al verse acorralado por una dama
reportero, particularmente indiscreta, su actitud fue bastante menos que galante.
Segun la descripcion mas tarde propalada por Leduc, la intervia se desarrollo mas o
menos de esta forma:

—Buenos dias, mister Richards. ;Espero que no tendra usted inconveniente en
contestarme algunas preguntas para el West Kensington Clarion..."?

Richards (enojado, pero todavia bastante amable):

—Desde luego, pero tengo que reunirme con mi mujer dentro de unos minutos.

—Lleva usted mucho tiempo casado?

—Unos doce afios.

—iOh!... ¢Hijos?

—Dos. Las dos nifias, si mal no recuerdo.

—Aprueba su esposa que vuele usted fuera de la Tierra de esta forma?

—Ella sabra lo que hace.

(Pausa, durante la cual la periodista se dio cuenta de que su ignorancia de la
taquigrafia no le representaba un handicap.)

—:Supongo que siempre ha sentido usted el ansia de ir hacia las estrellas y...
eh... plantar el pabellon de la humanidad en otros mundos?

—Ni hablar. Jamas pensé en ello hasta hace un par de afios.

—:Entonces cémo ha sido usted elegido para este vuelo?
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—Porque soy el segundo ingeniero atdmico de este mundo.

—¢:Siendo el primero..."?

—EIl Profesor Maxton, que tiene demasiado valor para arriesgarse.

—¢Se siente usted algo nervioso?

—iOh, si! Tengo mucho miedo a las arafias, a los charcos de plutonio de mas de
un pie de ancho y a todo lo que mete ruido por la noche.

—NMe refiero..., ¢siente usted algiin nerviosismo por este viaje?

—Tengo un miedo cerval. Ya ve usted que estoy temblando. (Hace una
demostracion con averia menor en los muebles.)

—¢Qué espera usted encontrar en la Luna?

—Mucha lava y poca cosa mas.

(La periodista adoptando una actitud inquieta y visiblemente dispuesta a dar por
terminada la interviu.)

—c¢Espera usted encontrar alguna vida en la Luna?

—Es muy probable. En cuanto aterricemos espero oir un golpe en la puerta y una
voz que diga: «;Tendria usted inconveniente en contestar algunas preguntas para el
Selenites Weekly»?

No todas las intervius, desde luego, se desarrollaron siguiendo estas normas y hay
que decir en honor a Richards que éste siempre jur6 que todo habia sido inventado
por Leduc. La mayoria de los periodistas que actuaban en el Interplanetario eran
graduados en ciencias que habian emigrado al periodismo. Su tarea era en cierto
modo ingrata y desagradecida, porque el mundo periodistico los consideraba unos
desertores, mientras el mundo cientifico los tenia por unos apdéstatas y marrulleros.

Quiza ningun punto habia atraido tanto la atencion del mundo como el hecho de
que dos de los cinco miembros de la tripulacion eran meros reservas destinados a
permanecer en la Tierra. Durante algun tiempo el numero de combinaciones posible
llego a ser tan popular que los «bookmakers» comenzaron a interesarse por el asunto.
Era creencia general que siendo Hassell y Leduc ambos pilotos de cohete, uno de
ellos, pero no los dos, seria elegido. Pudiendo este género de discusion tener efectos
nocivos sobre los hombres, el Director General manifestdé claramente que este
argumento carecia totalmente de valor. Debido a su entrenamiento, cualquier
combinacion de tres hombres formaria una tripulacion apta y eficiente. Insinud, sin
hacer una declaraciéon formal, que la eleccion final podia en todo caso hacerse a la
suerte. Nadie, y menos aun ninguno de los cinco hombres afectados, era de esta
creencia.

La preocupacién de Hassell por su futuro hijo habia llegado a ser del dominio
publico, lo cual no arreglaba las cosas. Al principio s6lo habia sido un vago recelo
mental que habia estado en condiciones de ocultar, pero a medida que pasaban las
semanas habia ido preocupandolo mas y mas hasta que su eficiencia lleg6 a fallar.
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Cuando se dio cuenta de ello, su preocupacion aumenté y el proceso alcanzé su
apogeo.

No siendo su temor una cosa personal, sino que afectaba a una persona amada, y
teniendo ademas un fundamento logico, poco era lo que podian hacerle los
psicélogos. No podian proponerle, por ejemplo, tratindose de un hombre de su
caracter y temperamento, que pidiese su retiro de la expedicion. No podian hacer mas
que observar y esperar; y Hassell sabia perfectamente lo que estaban esperando.
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Dirk paso poco tiempo en Southbank durante los dias que precedieron el éxodo.
Alli era imposible trabajar; los que se iban a Australia estaban demasiado ocupados
haciendo sus equipajes y poniendo en orden sus asuntos, mientras los que se
quedaban no parecian muy dispuestos a colaborar. El irreprensible Matthews habia
sido uno de los sacrificados; McAndrews lo dejaba en representacion suya. Era una
decision muy razonable, pero los dos hombres no se dirigian ya la palabra. Dirk
estaba muy contento de mantenerse alejado de su camino, especialmente habiéndose
mostrado un poco vejados por su desercion al mundo de los cientificos.

Veia también muy poco a Maxton y Collins porque el departamento técnico
estaba en un estado de tumulto organizado. Por lo visto se habia llegado a la decision
de que en Australia se necesitaria todo. SoOlo Sir Robert Derwent parecia
completamente feliz en medio del desorden y Dirk quedd bastante sorprendido al
recibir su llamada una mafiana. Ocurrio casualmente uno de los raros dias en que se
encontraba en el Cuartel General. Era su primera entrevista con el Director-General
desde su breve visita del dia de su llegada.

Entr6 con cierta timidez pensando en todas las historias que habia oido referir
sobre él. El D. G. se dio probablemente cuenta y comprendi6 su desconfianza porque
hubo en sus ojos una franca sonrisa de afabilidad mientras le estrechaba la mano y le
ofrecia asiento.

La habitacion no era mayor que la mayoria de las otras que habia visto en
Southbank, pero su situacion en la esquina del edificio le daba una vista sin rival.
Desde alli se dominaba toda la orilla del rio desde Charing Cross hasta el Puente de
Londres.

Sir Robert no perdio6 tiempo y fue derecho al grano.

—EI Profesor Maxton me ha hablado de su mision —dijo—. ¢Supongo que nos
tiene usted a todos medidos y pesados, a punto de ser archivados para ser examinados
por la posteridad...?

—Espero, Sir Robert —dijo Dirk sonriendo—, que el resultado final no sera tan
extatico como esto. No estoy aqui principalmente para registrar los hechos, sino las
influencias y motivos.

El Director-General golpeo ligeramente la mesa y tranquilamente dijo:

—¢Y cuales son los motivos, a su juicio, que alientan nuestro trabajo?

La pregunta, por su claridad e intencion, dejo6 a Dirk algo perplejo.

—Son muy complejos —comenz6 diciendo, a la defensiva—. Provisionalmente,
yo diria que pueden dividirse en dos clases, material y espiritual.

—Consideraria bastante dificil imaginar otra categoria —dijo el D. G. sonriendo.
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Dirk esboz6 una sonrisa ligeramente embarazada.

—~Quiza haya generalizado demasiado —dijo—. Lo que quiero decir es esto: los
primeros hombres que adelantaron la idea de un viaje interplanetario eran unos
visionarios enamorados de un suefio. El hecho de que fuesen a la vez técnicos no
tiene importancia: eran, esencialmente, artistas que usaban su ciencia para crear algo
nuevo. Si el vuelo por el espacio hubiese sido una cosa sin uso practico concebible,
hubiesen sentido exactamente el mismo deseo de realizarlo.

»Este es el motivo espiritual, como lo he llamado. Quizé «intelectual» seria la
expresion mas apropiada. Es imposible analizarlo mas alla, porque representa un
impulso basico humano, el de la curiosidad. Por el lado material, tienen ustedes ahora
la vision de grandes y nuevas industrias y procesos de ingenieria y el deseo de crear
compafiias de comunicacion de un billén de ddlares, para reemplazar los millares de
transmisoras de superficie por dos o tres estaciones en el espacio. Este es el aspecto
Wall Street de la imagen, que, desde luego, tiene que venir mucho después.

—¢Y cual de estos motivos —dijo Sir Robert, apremiando implacablemente—
consideraria usted el predominante aqui?

Dirk empezaba ya a sentirse completamente a sus anchas.

—Antes de venir a Southbank —dijo— imaginaba el Interplanetario, cuando
pensaba en él, como un grupo de técnicos en busca de dividendos cientificos. Esto es
lo que pretenden ustedes ser y engafian a mucha gente. La descripcion puede ser
aplicable a algunos de los grados intermedios de su organizacion, pero no es verdad
en su alto grado.

Dirk tendio su arco y lanz6 una larga flecha al invisible blanco que se hallaba en
la oscuridad.

—Creo que el Interplanetario es dirigido, y ha sido dirigido siempre, por
visionarios, poetas, si usted quiere, que son casualmente también cientificos. Algunas
veces el disfraz no es muy bueno.

Hubo un momento de silencio. Después Sir Robert, en una voz en cierto modo
retenida, si bien habia en ella un cierto rasgo de ironia, dijo:

—FEs una acusacion que nos ha sido dirigida ya otras veces. No lo hemos negado
nunca. Alguien dijo que toda forma de actividad humana es una especie de juego. No
nos damos vergiienza de querer jugar con naves del espacio.

—Y durante el curso de su juego —dijo Dirk— cambiaran ustedes el mundo y
quiza el Universo.

Mir6 a Sir Robert con una nueva comprension. No veia ya en €l aquella cabeza
decidida de bulldog, con su ancha frente, porque stubitamente habia recordado la
descripcion que Newton hizo de si mismo, comparandose a un chiquillo recogiendo
brillantes guijarros de colores en las orillas del océano del saber.

Sir Robert Derwent, como todos los grandes cientificos, era este chiquillo. Dirk lo
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creia asi; en un analisis final, hubiera sido capaz de cruzar el espacio sin mas objeto
que ver la Tierra girar dia y noche sobre los brillantes picos de la Luna, o los anillos
de Saturno, en todo su inimaginable esplendor, franqueando el espacio hasta su mas
proxima luna.
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El hecho de saber que aquél era su ultimo dia en Londres llenaba a Dirk de un
culpable pesar. Pesar, porque no habia visto practicamente nada de la ciudad;
culpable porque no podia dejar de reconocer que esto era en parte culpa suya. Verdad
era que habia estado terriblemente ocupado pero mirando atras, hacia las semanas
transcurridas, era dificil creer que so6lo habia estado dos veces en el British Museum y
en la catedral de San Pablo sélo una. No sabia cuando volveria a ver Londres, porque
tenia que regresar directamente a Ameérica.

Hacia un dia mas bien frio y era probable que mas tarde lloviese. No tenia en su
casa nada que hacer porque todos sus papeles habian sido enviados ya y le precedian
estando ya a medio viaje alrededor del mundo. Habia dicho adios a la mayoria de los
miembros del Interplanetario, a quienes no volveria a ver mas y a los otros tendria
que verlos todavia en el aeropuerto de Londres la mafiana siguiente a primera hora.
Matthews, que le habia cobrado al parecer un gran afecto, lo habia despedido casi con
lagrimas en los ojos e incluso sus comparieros de lucha, Sam y Bert, habian insistido
en dar una pequefia fiesta de despedida en la oficina. Cuando se alejo de Southbank
por ultima vez, Dirk se dio cuenta con el corazon encogido, de que estaba diciendo
adios también a una de las épocas mas felices de su vida. Habia sido feliz porque
habia estado ocupado, porque habia puesto en juego todas sus posibilidades hasta el
maximo y, por encima de todo, porque habia vivido entre hombres cuyas vidas tenian
un proposito que ellos sabian mayor que ellos mismos.

Entre tanto, tenia un dia libre delante de él y no sabia en qué ocuparlo.
Tedricamente, esta situacion podia ser considerada imposible; y, no obstante, era asi.

Entré en una apacible plazuela preguntandose si habia sido prudente salir sin
impermeable. Estaba sélo a algunos metros de la Embajada donde tenia un pequefio
asunto que solventar, y tuvo la osadia de tomar un camino que crey0 mas corto.
Como resultado de ello se encontro perdido al poco tiempo en el dédalo de callejuelas
y «culs-de-sac» que hacen de Londres una continua fuente de exasperantes deleites.
Solo el afortunado encuentro del monumento a Roosevelt le permitié orientarse de
nuevo.

Un almuerzo en compafiia de uno de sus amigos de la Embajada en su club
favorito ocupé la primera parte de la tarde y por fin quedé abandonado a sus propios
recursos. Podia ir donde quisiera, podia visitar lugares que de otra manera siempre
mas lamentaria haber omitido. Y, sin embargo, una especie de inquieto letargo le
imposibilitaba de hacer otra cosa que vagar sin rumbo por las calles. El sol habia
finalmente afirmado sus derechos y la tarde era tibia y agradable. Era agradable
recorrer las callejuelas alejadas y tropezar con algun edificio mas antiguo que los
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Estados Unidos... ostentando, sin embargo, letreros como «Grosvenor Radio &
Electronic Corporation» o «Provincial Airways Ltd»..

A ultima hora de la tarde Dirk salié a un sitio que juzg6 tenia que ser Hyde Park.
Durante una hora anduvo rondando por las avenidas manteniéndose siempre a la vista
de las calles adyacentes. El Albert Memorial lo dejo paralizado de incredulidad
durante algunos minutos, pero finalmente huyé de su hipnoético hechizo y decidio
cortar a través del parque hasta Marble Arch.

Habia olvidado la apasionada oratoria por la cual el lugar era famoso, y era
ciertamente muy divertido ir de un grupo a otro escuchando los oradores y sus
criticos. ;Qué podia haber dado a la gente la extravagante idea de que el inglés era
reservado y poco comunicativo?, se preguntaba...

Durante algin tiempo permanecié subyugado por un dio entre un orador y su
contrincante durante el cual ambos sostenian con igual pasion que Karl Marx habia...
o no habia... hecho una cierta observacién. A Dirk le fue imposible averiguar de qué
observacion se trataba y empezaba a sospechar que los mismos contrincantes lo
habian olvidado hacia ya tiempo también. De cuando en cuando, oportunas
intervenciones eran procuradas por el subyugado auditorio, que no tenia con toda
seguridad una opinion muy arraigada sobre la materia, pero queria mantener hirviente
la marmita.

El siguiente orador estaba consagrandose a demostrar, al parecer con la ayuda de
los textos de la Biblia, que el Dia del Juicio estaba proximo. Aquello recordé a Dirk
los apocalipticos profetas del angustioso afio 999 d. J.; ¢estarian sus sucesores diez
siglos después haciendo la prediccién del afio 1999, ya préximo a sonar, como fecha
del Juicio Final? Le era dificil dudarlo. Bajo muchos conceptos, la naturaleza humana
cambia muy poco; los profetas seguian seguramente alli, y siempre habria alguien
dispuesto a creérselos.

Pas6 a un nuevo grupo. Un publico escaso pero sumamente atento estaba reunido
alrededor de un hombre de edad, con cabello blanco, que estaba dando una
conferencia, una conferencia extraordinariamente bien documentada, sobre filosofia.
No todos los oradores, pensé Dirk, eran unos charlatanes. Aquel conferenciante podia
muy bien ser un maestro de escuela retirado con tan arraigadas opiniones sobre la
educacion de los adultos que se sentia impelido a predicar en el mercado ante todo el
que le quisiera escuchar.

Su discurso giraba sobre la vida, su origen y su destino. Sus ideas, como las de su
auditorio, estaban sin duda influenciadas por aquel monstruo alado que yacia en el
desierto, en la otra parte del mundo, porque en aquel momento empezaba a hablar de
la astrondmica escena en la cual el extrafio drama de la vida se estaba representando.

Hizo una viva descripcion del sol y sus circulantes planetas, llevandose con él los
pensamientos de sus adeptos de mundo en mundo. Tenia el don de las frases

www.lectulandia.com - Pagina 70



pintorescas, y si bien Dirk no estaba muy seguro de que se cifiese a los conocimientos
cientificos aceptados, la impresion general que daba era bastante justa.

Al diminuto Mercurio, brillando bajo su enorme sol, lo describi6 como «un
mundo de ardientes rocas, bafiado por horrendos océanos de metal fundido». Venus,
la hermana de Tierra, estaba para siempre oculta a nuestros ojos por aquellas eternas
nubes que no se apartaron jamas durante todos los siglos que los hombres han estado
buscandola. Bajo esta manta nebulosa podian haber océanos y selvas y el murmullo
de una extrafia vida. O podia no haber nada mas que un desnudo desierto azotado por
vientos abrasadores.

Habl6 de Marte; y pudo verse un murmullo de redoblada atencion entre el
publico. A cuarenta millones de millas mas alla del Sol, la naturaleza ha marcado su
segundo punto. Alli habia vida también; era facil ver el cambio de colores que en
nuestro mundo corresponden al cambio de estaciones. Aunque en Marte habia poca
agua y su atmosfera era estratosféricamente tenue, la vegetacion y acaso la vida
animal podian existir. De la inteligencia, no habia prueba alguna concluyente.

Mas alla de Marte, los gigantescos mundos exteriores yacian en la helada
penumbra que iba haciéndose tenue y fria a medida que el sol se iba convirtiendo en
una lejana estrella. Jupiter y Saturno estaban sumidos en atmosferas de centenares de
millas de profundidad, atmosferas de metano y amoniaco, azotadas por huracanes que
podiamos observar a través de medio billon o mas de millas de espacio. Si en
aquellos extrafios planetas exteriores, y aun en los mundos mas alejados y mas frios,
habia vida tenia que ser la cosa mas fantastica que nadie fuese capaz de imaginar.
Soélo en la zona temperada del Sistema Solar, en estrecho cinturén, en el que flotaban
Venus, Marte y la Tierra, podia haber vida tal como nosotros la conocemos.

jVida tal como nosotros la conocemos! ;Y cuan poco sabemos! ;Qué derecho
tenemos nosotros, en nuestro mindsculo mundo, de pretender dar la pauta de todo el
Universo? ;Puede acaso la vanidad ir mas lejos?

El Universo no era hostil a la vida sino meramente indiferente. Su misma rareza
era una oportunidad y un reto, un reto que la inteligencia aceptaria. Shaw habia dicho
la verdad, hace cincuenta afios, cuando puso estas palabras en boca de Lilith, que
comparecio delante de Adan y Eva:

«Solo la Vida no tiene fin; y si bien de sus millones de estrelladas mansiones
muchas estan vacias y muchas todavia no construidas, y pese a que sus vastos
dominios son hasta ahora un insoportable desierto, mi semilla puede un dia llenarlos
y dominarlos hasta sus mas extremos confines».

La clara y culta voz se desvanecié y Dirk se pudo dar mejor cuenta de cuanto le
rodeaba. Habia sido un curioso experimento; hubiera querido saber algo mas del
orador que estaba ahora desmontando su pequefio estrado y disponiéndose a
llevarselo en una desmantelada carretilla. La muchedumbre iba dispersandose por los
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alrededores buscando nueva distraccion. De vez en cuando frases mas o menos
perceptibles le decian a Dirk que otros oradores seguian operando a pleno
rendimiento.

Dirk dio media vuelta para marcharse y en aquel momento vio un rostro
conocido. Por un momento fue cogido vivamente por la sorpresa; la coincidencia
parecia demasiado improbable para que fuese verdad.

En medio de la muchedumbre, a pocos pasos de él, estaba Victor Hassell.
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Maude Hassell no habia necesitado complicadas explicaciones cuando su marido
le dijo que se iba a «dar una vuelta por el Parque». Comprendi6 perfectamente y s6lo
expreso su esperanza de que no fuese reconocido y de que estuviese de vuelta para el
té. Ambos anhelos estaban destinados a causar un desengafio, tal como estaba segura
de que ocurriria.

Victor Hassell habia vivido en Londres casi toda su vida, pero sus primeras
impresiones de la ciudad eran todavia vivas y seguian ocupando el primer lugar en
sus afectos. Siendo estudiante de ingeniero vivio en el barrio de Paddington y cada
dia iba al colegio atravesando Hyde Park y Kensigton Gardens. Cuando pensaba en
Londres no imaginaba calles populosas ni edificios famosos en el mundo, sino
apacibles avenidas de arboles y vastos jardines, y las anchas arenas de Rotten Row en
las cuales los matinales jinetes domingueros seguirian todavia galopando en sus
hermosos caballos cuando las primeras naves de la humanidad regresasen de las
estrellas. Y no tenia ninguna necesidad de recordar a Maude su primer encuentro en
las orillas del Serpentino, hacia s6lo dos afios, pero ya alejado de toda una vida. A
todos estos sitios tenia ahora que decirles adios.

Pas6 algun tiempo en South Kensington, paseando por delante de los viejos
colegios que ocupaban en sus recuerdos una parte tan importante. No habian
cambiado; los estudiantes eran los mismos que en sus tiempos, con sus reglas de
calculo en el bolsillo, como él. Parecia un poco extrafio pensar que hacia casi un siglo
H. G. Wells habia sido uno de los mas estudiosos y aplicados discipulos.

Dejandose llevar por el impulso, Hassell entr6 en el Museo de Ciencia y se
detuvo, como habia hecho tantas veces de chiquillo, delante de la copia del biplano
de Wright. Hacla treinta afios la maquina original habia estado colgada en aquella
vasta galeria, pero hacia ya muchos que habia sido devuelta a los Estados Unidos y
pocos recordaban ya la encarnizada lucha de Orville Wright con la Smithsonian
Institution que fue causa de su destierro.

Setenta y cinco afios, una larga vida, no mas, se extendian entre el fragil armazon
de madera que habia volado algunos metros sobre el suelo de Kitty Hawk y el enorme
proyectil que en breve seria mandado a la Luna. Y no dudaba de que en el trascurso
de otra vida, el «Prometheus» pareceria tan extrafio y primitivo como ahora aquel
insignificante biplano suspendido sobre su cabeza.

Al salir a Exhibition Road, Hassell encontr6 un sol radiante. Hubiera podido estar
algun tiempo mas en el museo pero vio demasiada gente que lo estaba mirando con
excesivo interés. Sus probabilidades de pasar desapercibido eran, imagino,
probablemente, muchas menos en el interior de aquel museo que en cualquier otra
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parte del mundo.

Cruz6 lentamente el parque por aquellos senderos que tan bien conocia,
deteniéndose algunas veces para contemplar panoramas que quiza no volveria a ver
nunca mas. No habia nada morboso en el hecho de que se diese cuenta de ello; podia
incluso apreciar con cierta indiferencia la creciente intensidad que daba a sus
emociones. Como la mayoria de los hombres, Victor Hassell tenia miedo a la muerte;
pero habia ocasiones en que un cierto riesgo estaba justificado. Esto, en todo caso,
habia sido verdad cuando sélo tenia que pensar en si mismo. Su tnico deseo era
poder demostrar que seguia siendo verdad ahora, pero hasta entonces habia fracasado
en su intento.

No lejos de Marble Arch habia un banco déonde Maude y él se habian sentado
muchas veces antes de su matrimonio. Alli se habia declarado muchas veces, y ella lo
habia rechazado casi, pero no del todo, otras tantas. Se alegré de ver que en aquel
momento estaba desocupado y se dejo caer en él con un suspiro de satisfaccion.

Su satisfaccion tuvo, sin embargo, corta vida, pues pocos minutos después se
sentd también un anciano caballero con una pipa y el Manchester Guardian. (Que
alguien se propusiese guardar Manchester era una cosa que siempre habia asombrado
en extremo a Hassell.) Decidié marcharse, después de un intervalo, pero antes de que
pudiese hacerlo sin parecer descortés hubo una nueva interrupcion. Dos muchachos
que habian estado jugando en la calle iniciaron subitamente un viraje a estribor y se
dirigieron al banco. Lo miraron fijamente con aquella inexpresion que tienen algunos
chiquillos y el mayor de ellos le dijo en tono de acusacion: «jOiga, mister, ¢no es
usted Vic Hassell?»

Hassell les dirigio una mirada escrutadora. Se veia claramente que eran hermanos
y formaban una pareja francamente desagradable. Se estremeci6 ligeramente al darse
cuenta de hasta qué punto el parentesco depende del azar.

En circunstancias normales, Hassell hubiera contestado afirmativamente a la
acusacion, pues no habia olvidado muchos de sus entusiasmos escolares. Hubiera
incluso contestado en este mismo sentido si se hubiesen dirigido a él de una forma
mas cortés, pero aquellos dos rapaces parecian estar haciendo oposiciones a la
Academia del Dr. Fagin para Jovenes Delincuentes.

Los mir6 fijamente, y en su mejor acento de Mayfair circa 1920, dijo:

—Son las tres y media y no tengo cambio de seis peniques.

Ante este magistral non sequitur, el mas joven de los dos se volvid hacia su
hermano y le dijo con calor:

—iHey, George, ya te he dicho yo que no lo era!

El otro lo estrangul6 lentamente tirando de su corbata y prosiguié como si nada
hubiese ocurrido.

—Usted es Vic Hassell, el tio del cohete.
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—¢Es que me parezco a Mr. Hassell? —dijo Hassell en tono de indignada
sorpresa.

—Si.

—Es curioso, no me lo habian dicho nunca.

Esta declaracion podia ser tendenciosa, pero era la pura verdad. Los dos
muchachos lo miraron pensativos; el mas joven se permitia ya el lujo de volver a
respirar. Subitamente George apeld al lector del Manchester Guardian, si bien habia
un cierto tono de duda en su voz.

—Eh, nos esta engafiando, mister, no es verdad?

Por encima del periédico un par de lentes asomaron y lo miraron con expresion
de buho. Después se fijaron en Hassell que empezaba a sentirse incomodado. Hubo
un silencio largo, reflexivo. Después el desconocido golped su periddico y dijo
severamente.

—Aqui hay una foto de mister Hassell. La nariz es completamente diferente. Y
ahora largaos, por favor.

La barricada de papel volvio a elevarse. Hassell mir6 a lo lejos, ignorando a sus
inquisidores que siguieron mirandolo incrédulos durante otro minuto. Finalmente,
con gran alivio por su parte, empezaron a alejarse, sin dejar de discutir.

Hassell se estaba preguntando si tenia que dar las gracias a su desconocido
defensor, cuando éste dobl6 el periddico y se quité las gafas.

—:Sabe usted —dijo con una ligera tosecilla— que hay una sorprendente
semejanza?

Hassell se estremecid. Pens6 si tenia que confesar la verdad, pero decidié no
hacerlo.

—Si tengo que decir la verdad —confes6—, me ha causado ya algunas molestias.

El desconocido lo mir6 fijamente, si bien en sus ojos habia una mirada nebulosa,
lejana.

—¢Se van a Australia mafiana, verdad? —dijo retéricamente—. ;Supongo que no
tienen mas de un cincuenta por ciento de probabilidades de volver de la Luna,
verdad?

—Yo diria que tienen muchas mas.

—De todos modos, hay una probabilidad, y me parece que el joven Hassell debe
estar en estos momentos preguntandose si volvera a ver Londres alguna vez... Seria
interesante saber qué debe estar haciendo; se podrian aprender muchas cosas, con él.

—Asi lo creo —dijo Hassell, agitandose nervioso en su asiento y preguntandose
como podria hacerlo para marcharse.

El desconocido, sin embargo, estaba de humor locuaz.

—Aqui hay un articulo —dijo, agitando su arrugado periodico— sobre las
implicaciones del vuelo al espacio y los efectos que puede producir en la vida
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cotidiana; todas estas cosas estan muy bien, pero ;cuando nos van a dejar tranquilos?

—No acabo de entenderlo —dijo Hassell, sin una completa sinceridad.

—En este mundo hay sitio para todos y si lo gobernamos debidamente no
encontraremos ninguno mejor, aunque andemos rondando por el Universo.

—Quiza apreciemos verdaderamente la Tierra una vez hayamos hecho esto que
usted dice —dijo Hassell.

—iS1, mas locos todavia! ¢Es que no vamos a estar nunca tranquilos y vivir en
paz?

Hassell, que habia oido ya este argumento otras veces esbozd una sonrisa.

—El suefio de los Comedores de Loto —dijo— es una agradable fantasia para el
individuo, pero seria la muerte para la raza.

Sir Robert Derwent habia hecho una vez esta observacion y habia llegado a ser la
cita favorita de Hassell.

—c¢Los «Comedores de Loto»? Veamos... ;qué dice Tennyson sobre ellos? Nadie
lo lee hoy...

«¢Puede hallarse acaso la Paz
trepando siempre por la ascendente ola?...»

—Bien, joven, ;qué le parece?

—Para alguna gente, si —dijo Hassell—. Y quiza cuando el vuelo por el espacio
sea un hecho se precipite todo el mundo hacia los planetas y dejen los «Comedores de
Loto» a sus suefios. Esto contentaria a todo el mundo.

—¢Y los humildes heredaran la Tierra, verdad? —dijo su compafiero, que por lo
visto tenia una mentalidad literaria.

—Puede decirlo asi —dijo Hassell mirando automaticamente su reloj decidido a
no enzarzarse en una discusion que solo podia dar un resultado—. jDios mio, tengo
que marcharme! Gracias por la conversacion.

Se levant6 para marcharse, convencido de haber guardado su anonimato bastante
bien. El desconocido le dirigié una curiosa sonrisa y tranquilamente, dijo:

—Adio6s... —Espero a que Hassell se hubiese alejado veinte pies y levantando la
voz le grito—: ;Y buena suerte... Ulises!

Hassell se detuvo en seco; después dio media vuelta y volvio sobre sus pasos,
pero el otro estaba ya dirigiéndose a buen paso en direccion de High Park Corner. Vio
la alta y demacrada silueta perderse entre la muchedumbre y so6lo entonces se dijo,
con voz explosiva:

—iVaya por Dios...!

Y encogiéndose de hombros se dirigié hacia Marble Arch pensando escuchar una
vez mas los espontaneos oradores que tanto lo habian divertido durante su juventud.
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Dirk no necesit6 mucho tiempo para comprender que, bien pensado, la
coincidencia no era tan sorprendente como parecia. Hassell, recordd, vivia en el West
London. ;Qué mas natural que también él estuviese dirigiendo las tltimas miradas a
la ciudad? Podia incluso ser su ultima mirada, en un sentido mas estricto que en el
caso de Dirk.

Sus ojos se encontraron a través de la muchedumbre. Hassell le dirigié una sefial
de reconocimiento, pero Dirk no creia que pudiese recordar su nombre. Se abri6 paso
a través de la muchedumbre y fue a presentarse al joven piloto. Hassell hubiera
probablemente preferido que lo dejasen en paz, pero le fue dificil dar media vuelta sin
decir nada. Mas atn, siempre habia sentido deseos de conocer al inglés y aquella
oportunidad era demasiado buena para dejarla escapar.

—:Ha oido usted el ultimo discurso? —pregunto a modo de inicio de
conversacion.

—Si —respondio Hassell—. Pasaba por aqui casualmente y he oido lo que estaba
diciendo el tipo éste. Lo he visto ya muchas veces por aqui. Es uno de los ejemplares
mas sensatos. ;Todo esto es un galimatias, no cree usted? —Se echo a reir y sefiald
hacia el grupo de gente con el brazo.

—Mucho —respondi6o Dirk—. Pero me alegro de haber visto la maquina en
accion: Es verdaderamente curioso.

Mientras hablaba iba estudiando a Hassell atentamente. No era cosa facil juzgar
de su edad, que podia oscilar entre los veinticinco y los treinta y cinco afios. Era de
corpulencia ligera, con las facciones duras y el cabello castafio y lacio. Una cicatriz,
producto de su primer accidente de aviacion, cruzaba diagonalmente su mejilla
izquierda, pero solo era visible cuando la piel se ponia tirante.

—Después de oir este sermon —dijo Dirk—, hay que confesar que el Universo
no parece ser un lugar muy lleno de atractivos. No es de extrafiar que muchos
prefieran quedarse en casa.

Hassell se ech¢ a reir.

—FEs curioso que diga usted esto. Acabo de hablar con un anciano caballero que
decia lo mismo. Me ha conocido, pero fingi6 ignorarlo. El argumento que esgrimi fue
que hay dos clases de mentalidades; la aventurera, el tipo inquisitivo, y el hogarefio,
que esta encantado de quedarse sentado en su jardin. Yo creo que los dos son
necesarios; me parece una tonteria pretender que uno tiene razon y el otro no.

—Yo creo que soy un hibrido de los dos —dijo Dirk—. Me gusta estar sentado en
mi jardin, pero me gusta también de vez en cuando encontrar alguno de estos
trotamundos que me cuenta las cosas que ha visto.

Se interrumpio repentinamente, y afiadio:

—¢Qué le pareceria a usted ir a tomar una copa a alguna parte?

Se sentia cansado y sediento, y lo mismo le ocurria a Hassell.
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—So6lo un momento, entonces —dijo Hassell—. Quiero estar de vuelta antes de
las cinco.

Dirk se hacia cargo, si bien en este caso no sabia palabra de las preocupaciones
domésticas de Hassell. Dejé que éste lo remolcase hacia el gran salon del
Cumberland, donde se instalaron confortablemente delante de dos grandes vasos de
cerveza.

—No sé si esta usted enterado de mi misién —dijo Dirk con una leve tosecilla
COMO para excusarse.

—Pues en realidad, si —respondié Hassell, con una sonrisa alentadora—. Nos
preguntabamos precisamente cuando se dedicaria usted a nosotros. ;Es usted experto
en motivos e influencias, verdad?

Dirk queddé un poco sorprendido, asi como embarazado, de ver hasta donde se
habia extendido su fama.

—Pues... si... —confes6—. Desde luego —afiadié inmediatamente—, no me
intereso en principio por los casos individuales, pero para mi es muy util saber como
cada individuo empez6 a interesarse por la astronautica.

Se pregunt6 si Hassell morderia el anzuelo. Al cabo de un momento comenzo a
titubear y Dirk sinti6 toda la emociéon del pescador de cafia que ve el flotador
moverse finalmente sobre la superficie de un placido lago.

—Hemos discutido este punto con frecuencia en la «Nursery» —dijo Hassell—.
La respuesta no es sencilla. Depende de cada individuo.

Dirk guardé un alentador silencio.

—Considere a Taine, por ejemplo. Es el cientifico puro, buscando el
conocimiento e interesandose poco por las consecuencias. Por esto, a pesar de su
talento, sera siempre un hombre inferior al Director General. No es que critique,
fijese usted... Un Sir Robert es probablemente bastante para una generacion.

»Clinton y Richards son ingenieros y aman la maquinaria por ella misma, si bien
son mucho mas humanos que Taine. Supongo que ya sabe usted como recibe Jimmy a
los periodistas que no le gustan... Clinton es un hombre muy especial y no se sabe
nunca exactamente lo que pasa por su cerebro. En ambos casos, sin embargo, fueron
elegidos para su mision, no anduvieron detras de ella.

»Pierre es tan diferente de los demas como es posible serlo. Es el tipo que le gusta
la aventura por si misma, por esto se hizo piloto. Este fue su gran error, si bien
entonces no se dio cuenta. No hay nada aventurero en el vuelo del cohete; o todo sale
conforme al plan, o... Bang»

Hizo el gesto de descargar su pufio sobre la mesa, pero se detuvo en el ultimo
instante, de forma que los vasos no vibraron apenas. La instintiva precisién del gesto
llené a Dirk de admiracion. No podia, sin embargo, dejar que las observaciones de
Hassell quedasen sin respuesta.
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—Creo recordar —dijo Dirk—, un pequefio contratiempo que debid procurarle a
usted unas ciertas... emociones.

Hassell sonri6 con escepticismo.

—Estas cosas ocurren una vez de cada mil. Las restantes novecientas noventa y
nueve, el piloto esta alli inicamente porque pesa menos que la maquinaria que puede
reemplazarlo.

Hizo una pausa, mirando por encima del hombro de Dirk y una lenta sonrisa
aparecio en su rostro.

—La fama tiene sus compensaciones —dijo lentamente—. Una de ellas se esta
aproximando ya.

Un dignatario del hotel se dirigia hacia ellos empujando una mesita de ruedas con
la seriedad de un sumo sacerdote llevando un sacrificio hacia el altar. Se detuvo
delante de ellos y sacO una botella que, a juzgar por la telarafia que la recubria, Dirk
considerd tenia mas afios que él.

—Con todos los respetos de la Direccion —dijo el empleado inclinandose delante
de Hassell, que hizo unos ruiditos de apreciacion con la lengua, pero mostraba cierta
inquietud ante la atencion que estaba ya despertando por todas partes.

Dirk no entendia nada en vinos, pero no creia que aquel complicado arte pudiese
encontrar la manera de fabricar un vino que se deslizase mas voluptuosamente por la
garganta. Era un liquido tan discreto, tan bien «criado», que no tuvieron la menor
vacilacion en brindar por ellos mismos, después por el Interplanetario y finalmente
por la nave «Prometheus». Su estimacion del obsequio deleitdé de tal forma a la
Direccion que en el acto hubiera hecho aparicion otra botella, de no haberla Hassell
rechazado graciosamente, explicando que era ya demasiado tarde, lo cual era
exactamente la verdad.

Se separaron de buen humor en las escaleras del metro, con la sensacion de que la
tarde habia tenido un brillante finale. S6lo, una vez Hassell se hubo marchado, Dirk
se dio cuenta de que el joven piloto no le habia dicho nada, absolutamente nada,
acerca de si mismo. ¢Era modestia... o mera falta dé tiempo? Se habia prestado con
una sorprendente facilidad a hablar de sus colegas; parecia incluso que su vehemente
deseo fuese alejar su atencion de si mismo.

Dirk permanecié algun tiempo reflexionando; después, silboteando una cancién
emprendié el camino de regreso, siguiendo Oxford Street. A su espalda, el sol iba
declinando, cerrando su ultima tarde de Londres.
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TERCERA PARTE

Durante treinta anos el mundo se habia ido lentamente acostumbrando a la idea
de que, algun dia, el hombre llegaria a alcanzar los planetas. Las profecias de los
primeros pioneros de la astrondutica habian resultado ciertas tantas veces desde que
los primeros cohetes surcaron la estratosfera que pocos eran los que no compartian
esta creencia ya. Aquel diminuto crdter cerca de Aristarchus y los films de television
de la otra cara de la Luna eran realidades que nadie podia negar.

Y sin embargo no faltaba quien habia deplorado e incluso denunciado estos
hechos. Para el hombre de la calle, el vuelo interplanetario era todavia una vasta, y
en cierto modo aterradora, posibilidad alejada del horizonte de la vida cotidiana. El
publico en general, hasta entonces, no tenia acerca del vuelo del espacio mas idea
que la vaga comprension de que la «ciencia» iba a convertirlo en realidad en un
futuro indefinido.

Dos diferentes tipos de mentalidad habian, sin embargo, tomado la astrondutica
muy seriamente, si bien por diferentes razones. El impacto prdcticamente simultdneo
del cohete de largo alcance y de la bomba atomica sobre la mentalidad militar, habia
producido, en 1950, una cosecha de profecias capaces de helar la sangre, por parte
de los técnicos en asesinato mecanizado. Durante muchos arnos habia habido
grandes hipotesis sobre bases en la Luna o incluso, mas apropiadamente, en Marte.
El retrasado descubrimiento, por parte del ejército de los Estados Unidos, a finales
de la Segunda Guerra Mundial, de los planos de Oberth sobre las «estaciones del
espacio», ya viejos de veinte afios, habia despertado ideas que, quizda permitiéndonos
una vaga denominacion, podriamos llamar «Wellsianas».

En su clasico libro Wege zur Raumschiffahrt, Oberth habia explicado la
construccion de grandes «espejos del espacio» capaces de enfocar la luz del Sol
sobre la Tierra, ya para propositos de paz, ya para la incineracion de ciudades
enemigas. El mismo Oberth no tomo nunca esta idea excesivamente en serio, y debia
quedar muy sorprendido al verla aceptada veinte arios después.

El hecho de que seria muy fdcil bombardear la Tierra desde la Luna y muy dificil
atacar la Luna desde la Tierra, indujo a muchos expertos militares inhibidos a
declarar que, en interés de la paz, su pais tenia que apoderarse de nuestro satélite
antes de que los fomentadores de guerras rivales pudiesen llegar a ella. Tales
argumentos eran frecuentes durante el decenio que siguié al empleo de la energia
atomica y eran el subproducto tipico de aquélla era de politica paranoica. Se
desvanecieron, sin ser llorados por nadie, a medida que el mundo fue volviendo
paulatinamente al orden y a la cordura.

Un seqgundo grupo de opinion, acaso mds importante, aun admitiendo que el viaje
interplanetario era posible, se oponia a él por razones misticas o religiosas. La
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«oposicion teoldgica», como era comunmente llamada, creia que el hombre
desobedeceria un edicto divino si se aventuraba lejos de este mundo. Segun la frase
de uno de los primeros y mas brillantes criticos del Interplanetario, el licenciado de
Oxford C. S. Lewis, «las distancias astronomicas eran los reglamentos de cuarentena
de Dios». Si el hombre las sobrepasaba, seria culpable de algo no muy lejano de la
blasfemia.

No estando estos argumentos fundados en la légica, eran absolutamente
irrebatibles. De vez en cuando, el Interplanetario se lanzaba al contraataque,
arguyendo que las mismas objeciones hubieran podido hacerse a todos los
exploradores que jamds han existido. Las distancias astronomicas que el hombre del
siglo veinte puede franquear en algunos minutos con sus ondas de radio, constituian
una barrera menos infranqueable que los grandes océanos debieron parecer a sus
antepasados de la Edad de Piedra. No cabe la menor duda de que en los tiempos
prehistoricos no faltaron quienes movian la cabeza y profetizaban grandes desastres
cuando los jovenes de la tribu iban en busca de nuevas tierras por el aterrador y
desconocido mundo que los rodeaba. Y, no obstante, estas exploraciones se habian
realizado antes de que los glaciares bajasen crujiendo del polo.

Un dia los glaciares volverian a formarse; y éste era el menor de los desastres
que podia caer sobre la Tierra antes de que hubiese terminado su carrera. Algunos
de ellos soélo podian ser conjeturados, pero uno por lo menos tenia fatalmente que
ocurrir durante los siglos venideros.

Hay un momento en la vida de una estrella en que el delicado equilibrio de sus
focos atémicos tiene que inclinarse hacia uno u otro lado. En un remoto futuro los
descendientes del Hombre podran dirigir, desde la seqguridad de los planetas
exteriores, la ultima mirada a lo que habia sido su patria mientras verdan hundirse
entre los fuegos del sol abrasador.

Una de las objeciones al vuelo por el espacio que estas criticas ponian de
manifiesto era, en realidad, mds convincente. En vista de la cantidad de sufrimientos
que el hombre habia desparramado sobre su mundo, argiiian, ;podia confidrsele que
ejerciese su accion sobre otros? Por encima de todo, ;tenia la miserable historia de
la conquista y esclavitud de una raza por otra, que ser repetida de nuevo,
interminablemente y para siempre, a medida que la cultura humana se extendiese de
un mundo al de su vecino?

Contra esto no podia haber una respuesta convincente; no era mds que un nuevo
choque de dos fes rivales, el antiguo conflicto entre el psicoanalismo y el optimismo,
entre los que creian en el Hombre y los que no creian en él. Pero los astronomos
habian aportado su contribucién al debate haciendo ver la falsedad de la analogia
historica. El hombre, que habia sido civilizado s6lo durante una millonésima parte
de la vida de su planeta, no era probable que encontrase en otros mundos razas
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suficientemente primitivas para ser explotadas o esclavizadas. Toda nave de la Tierra
que se lanzase al espacio con ansias de imperios interplanetarios tenia que
encontrarse, al final de su viaje, con esperanzas de conquista no mayores que las de
unas canoas de guerra salvajes entrando lentamente en el puerto de Nueva York.

El anuncio de que la nave «Prometheus» iba a ser lanzada dentro de pocas
semanas, habia dado nueva vida a estas especulaciones y muchas mds. La Prensa y
la radio no hablaban casi de nada mdas, y durante algun tiempo los astronomos
sacaron grandes provechos escribiendo reservados y optimistas articulos acerca del
Sistema Solar. Una estadistica Gallup, llevada a cabo en la Gran Bretafia durante
aquel periodo, demostro que un 41% del publico consideraba el viaje interplanetario
una buena cosa, un 26% estaba contra él y un 33% no tenia opinion. Estas cifras,
especialmente este 33%, causaron cierta decepcion en Southbank y dieron origen a
muchas conferencias en el Departamento de Relaciones Publicas, donde reinaba una
actividad que no habia conocido nunca.

La habitual afluencia de visitantes del Interplanetario se habia convertido ahora
en un verdadero alud, en cuyo seno habia algunos exoticos personajes. Matthews
habia creado un procedimiento «standard» para tratar con la mayoria de ellos. A los
que querian tomar parte en el primer viaje, se les ofrecia una visita al gigantesco
centrifugo de la Seccion Meédica que podia producir aceleraciones de diez
gravedades. Pocos eran los que aceptaban la oferta, y los que la aceptaban, una vez
restablecidos, eran pasados al Departamento de Dindmica, donde los matematicos
les asestaban el coup de grace haciéndoles preguntas incontestables.

Nadie, sin embargo, habia encontrado un medio efectivo de desalentar a los
auténticos chiflados, si bien algunas veces podian ser neutralizados por una especie
de mutua reaccion. Una de las insaciadas ambiciones de Matthews era ser visitado
simultaneamente por uno de los que creian que la Tierra era plana y otro de los mds
excéntricos todavia que estdn convencidos de que el mundo es por dentro una esfera
vacia. Aquello daria, estaba seguro de ello, un debate sumamente interesante.

Poco podia hacerse con los exploradores psiquicos (generalmente solteronas de
media edad) que estaban ya perfectamente familiarizados con el Sistema Solar y
tenian gran interés en dar a conocer sus conocimientos. Matthews habia sido lo
suficientemente optimista para creer que, ahora que la travesia del espacio estaba
tan préxima, su ansia no seria suficientemente grande para ver sus ideas puestas a
prueba por la realidad.

Quedd desengafiado, y uno de los infortunados miembros de su personal estaba
exclusivamente destinado a escuchar a estas damas y dar sus coloreadas y
mutualmente incompatibles versiones de los asuntos lunares.

Mads serias y significativas eran las cartas y comentarios de los grandes rotativos,
muchos de los cuales pedian respuestas oficiales. Un canonigo de la Iglesia de
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Inglaterra escribio una vigorosa y muy difundida carta al The London Times,
denunciando el Interplanetario y toda su obra. Sir Robert Derwent no tardo en entrar
en accion entre bastidores y, como dijo él, «le arre6 al buen hombre con un
arzobispo». Corrieron rumores de que tenia un cardenal y un rabino en reserva por
si los ataques venian por otro lado.

Nadie quedo profundamente sorprendido cuando un general de brigada retirado,
que habia pasado al parecer sus tltimos treinta afios en los alrededores de Aldershot,
quiso saber qué medidas se habian tomado para incorporar la Luna al
Commonwealth Britdnico. Simultdneamente, otro general de division desperto
subitamente en Atlanta y pidié al Congreso que hiciese de la Luna el cincuentavo
Estado. Peticiones similares acudieron de casi todos los paises del mundo, quizd con
la unica excepcion de Suiza y de Luxemburgo, mientras los abogados internacionales
veian que la crisis, que hacia ya tiempo estaban advirtiendo, estaba ahora a punto de
estallar.

En aquel momento, sir Robert Derwent publicé el famoso manifiesto que hacia
tantos anos habia preparado para este dia trascendental.

«Dentro de pocas semanas», decia el mensaje, «esperamos poder lanzar la
primera nave del espacio desde la Tierra. No sabemos si saldremos triunfantes, pero
la facultad de llegar a los planetas estd ahora casi a nuestro alcance. Esta
generacion se encuentra ahora en la orilla del océano del espacio prepardndose
para la mads grande aventura de la historia.

»Hay algunos cuyas mentes estan todavia tan arraigadas al pasado que creen
que las creencias politicas de nuestros antepasados pueden ser todavia puestas en
prdctica cuando alcancemos otros mundos. Hablan incluso de anexionar la Luna a
tal o cual nacioén, olvidando que la travesia del espacio ha requerido los esfuerzos
unidos de cientificos de todos los paises del mundo.

»Mds alla de la estratosfera no hay nacionalidades; cualquier mundo que
podamos alcanzar sera la herencia comtin de todos los hombres; a menos que otras
formas de vida hayan implantado ya la suya propia.

»Nosotros, los que hemos luchado por poner a la humanidad en el camino de las
estrellas, hacemos esta solemne declaracion, ahora y para el futuro.

»No pondremos fronteras al espacio».
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—Me parece que debe ser muy duro para Alfred —dijo Dirk— tenerse que
quedar en tierra, ahora que empieza el baile.

McAndrews lanz6 un grufiido poco comprometedor.

—No podiamos ir los dos —respondi6—. El Cuartel General ya queda bastante
diezmado asi. Sois ya demasiados los que creen que esto es una excusa para pasar
unas vacaciones.

Dirk resistio dificilmente la tentaciéon de dar una respuesta. En todo caso, su
presencia no podia ser considerada como estrictamente necesaria. Evocé una
compasiva imagen del pobre Matthews contemplando tristemente el sucio Tamesis y
oriento sus pensamientos hacia otras cosas mas felices.

La costa de Kent era todavia visible a popa porque la nave no habia alcanzado
aun su maxima velocidad y altura. No tenia apenas sensacion de movimiento, pero
subitamente Dirk tuvo un indefinible sentido de cambio. Otros debieron notarlo
también, porque Leduc, que estaba sentado frente a él, le hizo una sefial de
satisfaccion.

—Los chorros empiezan a funcionar —dijo—. Ahora van a parar las turbinas.

—Lo cual quiere decir —intervino Hassell—: que vamos a mas de mil millas.

—:Nudos, millas o kilometros por hora, o varas, brazas o leguas por
microsegundo? —pregunto alguien.

—iPor el cielo —gruiié uno de los técnicos—, no empecemos esta discusion otra
vez!

—¢Cuando llegamos? —pregunté Dirk, que sabia muy bien la respuesta, pero
queria cambiar de conversacion.

—Tocaremos Karachi dentro de unas seis horas, tendremos seis horas de suefio y
estaremos en Australia dentro de veinticuatro. Desde luego, tenemos que afiadir, o
restar, aproximadamente medio dia de diferencia horaria, pero esto puede hacerlo
otro.

—Eso es trabajo suyo, Vic —dijo Richards riendo, dirigiéndose a Hassell—. La
ultima vez que dio usted la vuelta al mundo necesit6 noventa minutos.

—No hay que exagerar —dijo Hassell—. Iba retrasado y requirio sus buenos
cien. Ademas, transcurrié un dia y medio antes de que pudiese bajar de nuevo.

—La velocidad estd muy bien —dijo filos6ficamente—, pero le da a uno una
falsa impresion del mundo. Lo mandan a uno de un sitio a otro en pocas horas y
olvida que hay algo entremedio.

—Completamente de acuerdo —intervino Richards inesperadamente—. Viajemos
aprisa cuando es necesario, pero en otro caso nada puede ganar al viejo buen yate de
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vela. Cuando era chiquillo pasé la mayor parte de mi tiempo libre navegando por los
Grandes Lagos. A mi que me den cinco millas por hora..., o veinticinco mil. No me
gustan los ferrocarriles ni los aviones ni nada intermedio.

La conversacion adquiri6 entonces un caracter técnico y degenerd0 en una
discusion sobre los méritos relativos de los chorros y cohetes. Alguien hizo observar
que los aviones de hélice podian verse todavia haciendo un trabajo eficaz en los mas
obscuros rincones de China, pero sus afirmaciones fueron rechazadas. Unos minutos
después, Dirk tuvo una satisfaccion cuando McAndrews le brind6 hacer una partida
de ajedrez en un tablero miniatura.

Perdi6 la primera partida mientras volaban sobre la Europa del Sudeste y se
qued6 dormido antes de terminar la segunda, probablemente bajo la accion de algin
instinto defensivo, porque McAndrews era mucho mejor jugador que él. Se desperto
en Iran, a tiempo de apearse y volver a dormir. No era, por lo tanto, sorprendente que
cuando Dirk lleg6 al mar de Timor y reajustd su reloj a la hora australiana, no
estuviese muy seguro de si estaba despierto o no.

Sus compafieros, que habian sincronizado su suefio de una manera mas eficiente,
estaban en mejor forma y comenzaron a reunirse alrededor de las portillas de
observacién al acercarse el final de su viaje. Habian cruzado un arido desierto con
alguna que otra zona fértil durante mas de dos horas, cuando Leduc, que habia estado
observando el mapa, subitamente grito:

—iAlli esta, alli, a la izquierda!

Dirk sigui6 la direccion del dedo. De momento no vio nada; después vio, a
muchas millas de alla, los edificios de una pequefia poblacién compacta. En un lado
de ella habia una pista de despegue, y mas alla, una linea negra casi invisible que se
extendia a través del desierto. Parecia una carretera inusitadamente recta; después
Dirk se dio cuenta de que iba de ninguna parte a ninguna parte. Eran las primeras
cinco millas de la carretera que llevaria a sus amigos a la Luna.

Pocos minutos después tenian debajo la gran pista de lanzamiento, y con cierta
emocion Dirk vio el proyectil alado, que era el «Prometheus», brillando en el campo
de aviacion. Reind un silencio absoluto y todos contemplaban aquel diminuto dardo
plateado que sélo pocos de ellos habian visto hasta entonces en planos o fotografias.
Después, a medida que fueron bajando, quedd oculto por un bloque de bajos
edificios, y por fin tomaron tierra.

—iConque esto es Luna City! —dijo alguien sin entusiasmo—. Parece una
poblacion del desierto de los buscadores de oro.

—Quiza lo es —dijo Leduc—. ;Por aqui solia haber minas de oro, no?

—:Supongo que sabe usted que Luna City fue construida por el Gobierno
britanico en 1950, como base de investigaciones de los cohetes? —dijo McAndrews
en tono ampuloso—. Originalmente tenia un nombre indigena; algo que tenia que ver
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con arcos y flechas, me parece...

—Me pregunto qué deben pensar los aborigenes de todas estas andanzas.
¢Quedan todavia algunos en las montafias, verdad?

—Si, hay una reserva indigena a algunas millas de aqui, fuera de la linea de
fuego. Probablemente deben pensar que estamos locos, y seguramente estan en lo
cierto.

El autobtis que habia recogido a los tripulantes del avion de linea se detuvo
delante de un gran edificio ocupado por las oficinas.

—Dejen sus equipajes aqui —les advirtio el conductor—. Aqui es donde tienen
ustedes habitaciones reservadas.

Nadie qued6 muy encantado del alojamiento. Los alojamientos de Luna City
consistian principalmente en tiendas militares, algunas de las cuales tenian, por lo
tanto, treinta afios. Los edificios mas modernos serian seguramente ocupados por los
residentes en permanencia y los visitantes estaban llenos de melancolico porvenir.

Luna City, como era llamada desde hacia cinco afios, no habia perdido nunca su
antiguo sabor militar. Estaba dispuesta como un campamento, y aun cuando algunos
enérgicos jardineros aficionados habian hecho lo posible por darle cierta alegria, sus
esfuerzos sé6lo habian servido para poner mas en relieve su general sordidez y
uniformidad.

La poblacion normal del lugar era alrededor de tres mil almas, de las cuales la
mayoria eran técnicos y cientificos. Durante los siguientes dias se produciria un
reflujo limitado sélo por el alojamiento..., y quiza ni por esto. Una compafiia habia
mandado ya una consignacion de tiendas de campafa y su personal estaba haciendo
indagaciones acerca del tiempo que hacia en Luna City.

Dirk vio con cierto alivio que el alojamiento que se le habia destinado era, aunque
pequefio, limpio y confortable. Una media docena de miembros del personal
administrativo ocupaban también el edificio, mientras en el otro lado, Collins y los
demas cientificos de Southbank formaban una segunda colonia. Los «Cockneys»,
como ellos mismos se habian bautizado, habian dado animacién al lugar poniendo
carteles como «Metro» o0 «Autobus 25».

El primer dia en Australia fue, en su mayor parte, consagrado por los mecanicos a
instalarse y aprender la geografia de la «ciudad». La pequefia poblacion tenia una
cosa en su favor; era compacta y la alta torre del centro meteorolégico formaba un
buen jalon. La pista de aterrizaje estaba a unas dos millas y el extremo de la de
despegue una milla mas alla. A pesar de que todo el mundo tenia ansia de ver la nave
del espacio, la visita tuvo que aplazarse hasta el dia siguiente. En todo caso, Dirk
estuvo demasiado ocupado durante las primeras doce horas tratando de localizar sus
notas y observaciones que parecian haberse extraviado entre Calcuta y Port Darwin.
Finalmente, las encontr6 en los Almacenes Técnicos, que estaban a punto de
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reexpedir el paquete a Inglaterra en vista de que no conseguian encontrar su nombre
en la lista establecida por el Interplanetario.

Al final de aquel primer dia agotador, Dirk tuvo todavia fuerzas suficientes para
consignar en su diario sus impresiones.

«Medianoche: Luna City, como la llam6 Ray Collins, parece poder ser un lugar
“divertido”, si bien me parece que la “diversion” debe desaparecer al cabo de un mes
o dos. El alojamiento es bastante razonable, pese a que el amoblamiento es mas bien
escaso y no hay agua corriente en el edificio. Tendré que recorrer media milla para
poder tomar una ducha, pero no sé si vale realmente la pena.

»MCcA. y alguna de su gente viven en este mismo edificio. Hubiera preferido estar
alojado con Collins y los suyos, pero me es dificil pedir el traslado.

»Luna City me recuerda las bases de la «Air Force» que he visto en las peliculas
de guerra. Tiene la misma apariencia triste y eficiente y la misma atmodsfera de
incesante energia. Y como las bases aéreas, solo existe por una maquina; la nave del
espacio en lugar del bombardero.

»Desde mi ventana puedo ver a una extension de un cuarto de milla la sombria
forma de algunos edificios de oficinas que parecen completamente inadecuados en
este desierto bajo las brillantes estrellas. Algunas ventanas estan todavia iluminadas,
y yo me imagino a los cientificos trabajando febrilmente contrarreloj para solventar
las ultimas dificultades. Pero, en realidad, lo que sé es que los cientificos estan
metiendo un ruido del infierno en el edificio de al lado dando una fiesta a sus amigos.
Probablemente el consumidor de bencina a medianoche debe ser alguin infortunado,
contable o comerciante tratando de poner en orden su contabilidad.

»Bastante lejos, a la izquierda, por una brecha entre los edificios, puedo ver una
estrecha franja de luz que se extiende hasta el horizonte. El «Prometheus» yace alla,
bafiado por los chorros de luz. Es extrafio pensar que la nave, o mejor dicho «Beta»,
ha estado ya en el espacio una docena de veces o mas, en las expediciones de
suministro de combustible. Y, sin embargo, «Beta» pertenece a nuestro planeta,
mientras «Alfa», que esta todavia ligada a Tierra, pronto figurara entre las estrellas
para no volver a tocar jamas la superficie de este mundo. Todos tenemos gran ansia
por ver la nave, y mafiana no perderemos tiempo al trasladarnos al lugar del
lanzamiento.

»Mads tarde: Ray ha venido a buscarme para reunirme con sus amigos. Me he
sentido halagado, porque he observado que McA. & Co. no estaban invitados. No
puedo recordar los nombres de nadie de los que me han presentado, pero fue muy
divertido. Y ahora, a la cama».
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Incluso a primera vista y al nivel del suelo, a una distancia de una milla, la nave
«Prometheus» ofrecia un impresionante aspecto. Yacia sobre un multiple chasis en el
borde del gran espolon de cemento que rodea el dispositivo de lanzamiento, con los
agujeros de admision de aire mostrando sus hambrientas fauces. La pequefia y mas
ligera auxiliar «Alfa» yacia en su cuna especial a pocos metros de alla, dispuesta a ser
elevada en posicion. Ambas maquinas estaban rodeadas de cestas, tractores y varios
tipos de equipo motorizado.

Una barrera de cuerda estaba tendida alrededor del lugar, y el camion se detuvo a
un paso de la cuerda, junto a un gran letrero que decia:

PRECAUCION - AREA RADIACTIVA
Prohibido el paso a personas no autorizadas.
Los visitantes deseosos de examinar la nave,

llamen a Ext. 47 (Rel. Publ. II)

{ESTO ES PARA SU PROTECCION!

Dirk mir6 un poco nervioso a Collins mientras declaraban sus identidades y se les
indicaba con un gesto que podian pasar.

—No sé si acaba de gustarme todo esto —dijo.

—iOh! —respondio6 alegremente Collins—, no hay nada que temer mientras se
mantenga usted a mi lado. No entraremos en ninguna zona peligrosa. Llevo siempre
uno de estos chismes.

Saco una pequefia caja rectangular del bolsillo de su chaqueta. Tenia el aspecto de
ser de plastico y llevaba un diminuto altavoz en un lado.

—:Qué es esto?

—Un timbre de alarma Geiger. Se dispara como una sirena si hay alguna
actividad peligrosa cerca del mismo.

Dirk tendi6 la mano en direccion del gran artefacto que yacia delante de ellos.

—¢Es esto una nave del espacio o una bomba atémica? —pregunté en tono
lastimero.

Collins se echo a refr.

—Si se pone usted delante del chorro no se enterara nunca de la diferencia.

Se detuvieron delante de la aguda y delgada punta de «Beta», y sus grandes alas,
extendiéndose a lo lejos por ambos lados, le daban el aspecto de una polilla en
reposo. Las obscuras cavernas de las tomas de aire parecian amenazadoras y
siniestras, y Dirk quedd sorprendido al ver los extrafios y acanalados objetos que
brotaban de ellas en diferentes lugares. Collins se dio cuenta de su curiosidad.

www.lectulandia.com - Pagina 88



—Difusores de choque —Ile explico—. Es totalmente imposible conseguir un
admisor de aire que opere en toda la extension de las velocidades, desde las
quinientas millas por hora al nivel del mar hasta las dieciocho mil millas por hora en
el limite de la estratosfera. Estos dispositivos son ajustables y pueden ser entrados y
salidos. Incluso asi el resultado no es satisfactorio y s6lo el hecho de que disponemos
de una cantidad de energia ilimitada los hace posibles. Vamos a ver si podemos subir
a bordo.

Su macizo chasis les permitié acceder a la nave por la compuerta de aire lateral.
Dirk se dio cuenta de que la parte posterior de la nave habia sido rigurosamente
vallada con grandes barreras méviles a fin de que nadie pudiese acercarse a ella. Le
hizo el comentario a Collins.

—Esta parte de «Beta» —dijo el aerodinamista con una mueca— estara
estrictamente «fuera de limite» hasta el afio 2000 o cosa por el estilo.

Dirk lo mir6 sin comprender.

—¢Queé quiere usted decir?

—Solo esto. Una vez el impulsor atomico puesto en funcionamiento y las pilas
radiactivadas nada puede acercarse ya a ellas de nuevo. Durante afios enteros seria
peligroso tocarlas.

Incluso Dirk, que no era ingeniero, comenzo a darse cuenta de las dificultades
practicas que esto debia comportar.

—:Entonces como diablos revisan ustedes los motores y reparan una averia si la
hubiere? No me diga usted que sus planos son tan perfectos que no puede ocurrir
nunca nada...

Collins sonrid.

—FEste es el gran dolor de cabeza de la ingenieria atémica. Tendra usted ocasién
de ver como va mas tarde.

Era sorprendente lo poco que habia que ver a bordo de «Beta», puesto que la
mayor parte de la nave estaba ocupada por tanques de combustible y motores,
invisibles e inaproximables detras de sus barreras aislantes. La larga y estrecha cabina
de la proa hubiera podido ser la sala de controles de cualquier avion de linea, pero
estaba mas cuidadosamente surtida, ya que el piloto y la tripulacion de maquinas
tenian que vivir a bordo cerca de tres semanas. El tiempo tenia forzosamente que
hacérseles largo, y a Dirk no le sorprendio ver que la nave contenia una biblioteca de
microfilms y un proyector. Seria lamentable, por no decir nada mas, que los dos
hombres tuviesen personalidades incompatibles; pero sin duda los psicélogos habian
comprobado este punto con meticulosa precision.

En parte, porque entendia tan poco de todo lo que veia y, en parte, por los grandes
deseos que tenia de ir a visitar «Alfa», Dirk no tardé en cansarse de examinar el
cuarto de controles. Se acerc6o a las diminutas y gruesas portillas y miro el

www.lectulandia.com - Pagina 89



espectaculo que ofrecia el exterior.

«Beta» sefialaba a través del desierto, casi paralela a la pista de lanzamiento que
recorreria dentro de pocos dias. Era facil imaginar que en aquel mismo momento
estaba esperando pegar el salto al cielo y trepar por la estratosfera con su preciosa
carga...

El suelo tembl6 de repente como si la nave comenzase a avanzar. Dirk sintio que
una mano fria le estrujaba el corazon y perdio casi el equilibrio, salvandose so6lo de
caer gracias a una barandilla que tenia delante. S6lo entonces vio el pequefio tractor
que rondaba alrededor de la nave y se dio cuenta de que se habia asustado
intutilmente. Esper6 que Hay no se hubiese dado cuenta de nada, porque, de lo
contrario, se hubiera sonrojado.

—0O.K. —dijo Collins finalmente, habiendo terminado su meticulosa inspeccion
—. Ahora vamos a ver «Alfa».

Subieron a la maquina que habia sido llevada al fondo de las barreras que la
protegian.

—Me parece que estan haciendo algo en los motores —dijo Collins—. Han hecho
ya..., veamos, quince recorridos sin el menor incidente. Lo cual es un nuevo galon en
la gorra del profesor Maxton.

«Alfa» era un masa de motores y tanques de combustible mas compacta todavia
que la otra nave. No tenia, desde luego, aletas o aspiradores de ninguna especie, pero
habia indicios de dispositivos de extrafias formas montados en el interior del casco.
Dirk interrog6 a su amigo respecto a ellos.

—Esto seran antenas de radio, periscopios y propulsores exteriores para los
chorros de propulsion —Ile explico Collins—. En la parte posterior vera usted donde
los grandes amortiguadores de choque para el aterrizaje en la Luna han sido retirados.
Cuando «Alfa» esta en el espacio pueden ser extendidos y la tripulacion puede
probarlos para estar seguros de su perfecto funcionamiento. Entonces pueden dejarlos
fuera ya definitivamente, puesto que durante el resto del viaje no hay resistencia de
aire.

Alrededor de los dispositivos de cohete de «Alfa» habia una pantalla protectora
contra la radiacién, de manera que era imposible tener una vision completa de la
nave. Aquello record6 a Dirk el fuselaje de un antiguo avién de linea que hubiese
perdido sus alas o no se las hubiesen puesto todavia. «Alfa» recordaba, bajo varios
aspectos, un gigantesco proyectil de artilleria, con un insoélito circulo de portillas
alrededor de su proa. La cabina de la tripulacion ocupaba menos de una quinta parte
de la longitud del cohete. Debajo de ella estaban las innumerables maquinas y
controles necesarios para un viaje de medio millon de millas.

Collins le indicé sumariamente las diferentes secciones del artefacto.

—Detras de la cabina —dijo—, hemos situado la compuerta de aire y los
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principales controles que pueden tener que ser ajustados en vuelo. Después vienen los
tanques de combustible, en nimero de seis, y la instalacion refrigeradora para
mantener el metano en estado liquido. Después tenemos las bombas y turbinas, y
después el motor, que se extiende en toda la longitud de la nave. Alrededor hay una
gran capa protectora, y toda la cabina esta al margen de la radiacion, de manera que la
tripulacion esta protegida hasta el maximo. Pero el resto de la nave es «caliente»,
pese a que el mismo combustible contribuye en gran parte a la proteccion.

La diminuta compuerta de aire tenia sélo cabida para dos personas, y Collins fue
a examinarla. Advirti6 a Dirk por adelantado que la cabina estaria seguramente
demasiado llena de visitantes, pero un momento después volvié a salir y le hizo sefial
de que entrase.

—Todos, a excepcion de Jimmy Richards y Digger Clinton, se han ido a los
talleres —dijo—. Estamos de suerte; hay sitio.

Dirk no tardo en darse cuenta de que ello era una exageracion. La cabina habia
sido destinada a albergar tres personas viviendo bajo gravedad cero, pudiendo sus
muros y suelo ser libremente intercambiables y todo su volumen destinado a
cualquier otro proposito. Ahora que la maquina yacia horizontalmente sobre la Tierra,
las condiciones estaban considerablemente afectadas.

Clinton, el especialista electronico australiano, estaba medio sumergido en el
vasto diagrama de alambres que se habia visto obligado a arrollarse alrededor del
cuerpo a fin de meterlo en la cabina. Recordaba, pens6 Dirk, una oruga tejiendo su
cantillo. Richards parecia estar poniendo a prueba una serie de controles.

—No se asuste —dijo al ver que Dirk lo observaba inquieto—. No vamos a salir,
en los tanques de combustible no hay nada.

—Empiezo a sentir un complejo respecto a esto —confesdé Dirk—. La préxima
vez que venga a bordo me cercioraré primero de que estamos amarrados a una solida
ancla.

—En cuanto a anclas hace referencia —dijo Richards riéndose—, no haria falta
que fuese muy grande, «Alfa» no tiene gran impulso; unas cien toneladas como
maximo. jPero las puede transportar durante mucho tiempo!

—¢Cien toneladas solamente? jPero si pesa tres veces mas!

—SI. pero cuando arranca esta en el espacio libre y cuando despegue de la Luna
su peso efectivo sera so6lo de treinta y cinco toneladas. De manera que todo esta
controlado.

El decorado de la cabina parecia el resultado de una encarnizada batalla entre la
ciencia y el surrealismo. Todo habia sido establecido sobre la base de que durante
ocho dias los ocupantes no tendrian gravedad alguna y no existiria «arriba» ni
«abajo»; mientras durante un periodo bastante mas largo, mientras la nave reposase
sobre la Luna, a lo largo de su eje habria un campo de gravitacion muy bajo. Como
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en aquel momento la linea del centro era horizontal, Dirk tenia la neta sensacion de
que estaba caminando por el techo o las paredes.

Sin embargo, aquella primera visita a una nave del espacio era para él un
momento que recordaria toda su vida. Las pequefias ventanillas a las que ahora se
asomaba, dentro de pocos dias darian a las solitarias llanuras lunares; el cielo que
tendrian encima no seria azul, sino negro, claveteado de estrellas. Cerrando los ojos,
le parecia imaginar que estaba ya en la Luna y que si miraba a través de las portillas
superiores podia ver la Tierra flotando en el espacio. Pese a que hizo repetidas visitas
a la nave, Dirk no fue nunca capaz de volver a experimentar las mismas sensaciones
que el dia de su primera visita.

En la compuerta de aire se produjo un subito ruido de pisadas y Collins
apresuradamente, dijo:

—Sera mejor que nos marchemos antes de que llegue el alud y muramos
pisoteados. Ahi vienen €sos.

Consiguio detener el grupo que llegaba el tiempo suficiente para escapar. Dirk vio
que Hassell, Leduc, Taine y tres hombres mas se disponian a entrar en la nave,
algunos de ellos bastante cargados, y su mente se turbo al tratar de imaginar las
condiciones de instalacion interior. Esperaba que nada ni nadie se quebrase.

Ya en el espolon de cemento se desperezo y pudo estirarse de nuevo. Miré en
direccion a una de las portillas para ver qué ocurria en el interior de la nave, pero no
le extrafié encontrarla obstruida. Alguien se habia sentado delante de ella.

—Bien —dijo Collins ofreciéndole un cigarrillo, que él acepté con gusto—, ;qué
le parecen a usted nuestros juguetes?

—Ahora veo donde va a parar el dinero —respondi6 Dirk—. Me parece una
cantidad enorme de maquinaria para llevar solo tres hombres a mitad camino, como
dice usted.

—Hay algo mas que ver todavia. Vamos a la pista de despegue.

La pista de despegue era impresionante por su misma simplicidad. Dos pares de
railes empezaban en el espolon de cemento y avanzaban rectos hasta desaparecer en
el horizonte. Era la perspectiva mas perfecta que Dirk habia visto jamas.

La catapulta de lanzamiento era un enorme artefacto metalico con unos brazos
que empujarian el «Prometheus» hasta que hubiese cobrado la velocidad de vuelo
suficiente. Seria lamentable, pens6 Dirk, que no lo soltasen en el momento preciso.

—Lanzar quinientas toneladas a tantas millas por hora debe necesitar un
generador considerable —le dijo a Collins—. ¢Por qué no despega el «Prometheus»
por su propio esfuerzo?

—Porque con esta carga inicial la nave pierde velocidad a cuatro cincuenta y los
propulsores a chorro no funcionan hasta alcanzar una velocidad superior. La energia
de lanzamiento proviene de la central principal, alla abajo; aquel pequefio edificio
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que hay a su lado alberga una bateria de ruedas que son puestas a la velocidad
requerida antes del lanzamiento. Entonces son acopladas directamente a los
generadores.

—Comprendo —dijo Dirk—. Ponen en tension el muelle y..., jalla va!

—Fsta es la idea —respondi6é Collins—. Cuando «Alfa» est4 lanzada, «Beta» no
esta sobrecargada ya, y puede ser devuelta al suelo a una velocidad razonable; menos
de doscientas cincuenta millas por hora; lo cual es facil para quien tiene el capricho
de volar con planeadores de doscientas toneladas.
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La aullante muchedumbre del pequefio hangar guardo6 sibitamente silencio al ver
al Director-General subir al estrado. Se habian instalado amplificadores y su voz
resond sonora entre las paredes de metal. Mientras hablaba, centenares de
estilograficas corrian sobre centenares de cuartillas.

—Seria mi deseo —comenzd sir Robert— dirigirles unas palabras ahora que
estan todos reunidos aqui. Tenemos especial interés en ayudarles en su mision y
darles todas las oportunidades de poder relatar el despegue, que tendra lugar, como
ustedes saben, dentro de cinco dias.

»Ante todo, comprenderan que es materialmente imposible permitir que todo el
mundo pueda visitar la nave. Durante la semana pasada hemos admitido a tantos
como ha sido posible, pero a partir de mafiana no podemos admitir mas visitantes a
bordo. Los ingenieros estaran ya haciendo los ultimos ajustes y nos hemos
encontrado ya ante uno o dos casos de... cazadores de recuerdos.

»Todos ustedes han tenido la oportunidad de elegir un sitio a lo largo de la pista
de despegue. Durante los cuatro primeros kilometros habra sitio para mucha gente.
Pero, recuérdenlo bien, nadie debe pasar de la barrera roja del quinto kilémetro. Alli
es donde los propulsores a chorro comienzan a funcionar y esta todavia ligeramente
radiactivado de los anteriores ensayos. Cuando las explosiones comienzan a
producirse, despiden productos de escision sobre una vasta area. Daremos la voz de
campo libre en cuanto puedan ustedes recoger en plena seguridad las camaras
automaticas que hayan instalado alla.

»Un cierto nimero de personas nos han preguntado cuando van a ser retiradas las
pantallas de radiacién a fin de que la nave pueda ser visitada debidamente. Esto sera
hecho mafiana por la tarde y pueden ustedes venir a verlo. Traigan gemelos o
telescopios si quieren ver los aparatos de chorro, pues no se les permitira acercarse a
mas de cien metros. Y si alguno de ustedes considera que estas precauciones son una
tonteria, en el hospital tienen ustedes a dos que se metieron donde no debian y ahora
se arrepienten.

»Si por alguna razon a ultima hora surgiese un obstaculo, el lanzamiento seria
demorado doce horas, veinticuatro horas o, el maximo, treinta y seis horas. Mas alla
tendriamos que esperar una nueva luna, o sea cuatro semanas. Para nosotros no tiene
importancia cudndo vayamos a la Luna, pero querremos aterrizar de dia en la region
que mejor conocemaos.

»Los dos componentes se separaran cosa de una hora después del despegue. Sera
posible ver la explosion de «Alfa» si el cohete se encuentra por encima del horizonte
cuando inicie su poderosa oOrbita. Vamos a conectar todo mensaje radiado con el
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sistema de altavoces del campo en nuestra longitud de onda normal.

»«Alfa» tiene que estar en camino hacia la Luna en caida libre unos noventa
minutos después del despegue. Esperamos el primer mensaje radiado para entonces.
Después de esto, durante tres dias se produciran muy pocas cosas hasta que la
maniobra de frenaje empiece a unas treinta mil millas de la Luna. Si por alguna razén
el consumo de combustible ha sido demasiado grande, no habra aterrizaje. La nave
describira una o6rbita alrededor de la Luna a una altura de algunos centenares de
kilometros hasta el momento del vuelo de regreso calculado.

»¢ Alguna otra pregunta?»

—¢Cuando sabremos quién forma parte de la tripulacion.

El Director-General esboz6 una sonrisa de contrariedad.

—Probablemente mafana. Pero les ruego que recuerden... que este asunto es
demasiado grande para hacer de él una cuestion personal. No tiene la menor
importancia quién tome parte en el primer vuelo. Lo que importa es el viaje.

—:Podremos hablar con la tripulacion cuando la nave esté en el espacio?

—Si, habra algunas oportunidades limitadas. Esperamos establecer una emision
general una vez al dia. Y, desde luego, cambiaremos continuamente informaciones
fijas y técnicas, de manera que la nave estara siempre en contacto con alguna estacién
de la Tierra.

—¢En qué forma sera radiado el aterrizaje en la Luna?

—La tripulacién estara demasiado ocupada para hacer un exceso de comentarios
en honor nuestro. Pero los micré6fonos estaran funcionando, de manera que tendremos
una perfecta idea de lo que estara ocurriendo. L.os observatorios podran también ver
el chorro cuando esté en accion. Es probable que cree perturbaciones cuando alcance
la Luna.

—¢Qué programa hay para después del aterrizaje?

—La tripulacion lo decidira de acuerdo con las circunstancias. Antes de salir de la
nave radiaran una descripcion de todo lo que vean, y la camara de television estara
funcionando. De manera que tendremos algunas imagenes perfectas. En color, desde
luego.

»Esto requerira una hora y dara tiempo de dispersarse el polvo y los productos de
radiacion. Después dos miembros de la tripulacion se pondran trajes del espacio y
saldran a explorar. Radiaran sus impresiones a la nave y éstas seran transmitidas
directamente a la Tierra.

»Esperamos que sera posible explorar minuciosamente una region de diez
kilometros de anchura, pero no debemos correr el menor riesgo. Gracias al enlace de
la television, todo lo que se descubra podra ser retransmitido inmediatamente a la
Tierra. Lo que mas interés tenemos en encontrar son, naturalmente, depdsitos de
minerales con los cuales pudiésemos fabricar combustible en la Luna. Buscaremos,

www.lectulandia.com - Pagina 95



naturalmente, signos de vida también, pero nadie quedaria mas sorprendido que
nosotros si los encontrasemos.

—Si pescan ustedes un selenita —dijo alguien burlonamente—, ;lo traeran para
la coleccion zoologica?

—iDe ninguna manera! —dijo sir Robert con firmeza, pero guifiando un ojo—. Si
empezamos a hacer cosas de éstas es probable que seamos nosotros quienes
acabemos en el zoologico.

—¢Cuando estara la nave de regreso?

—Aterrizara a primera hora de la mafiana y volvera a despegar a tltima hora de la
tarde, hora lunar. Lo cual equivale aproximadamente a unos ocho de nuestros dias. El
viaje de regreso dura cuatro dias y medio, de manera que la ausencia total sera de
dieciséis a diecisiete dias.

¢Ninguna pregunta mas? Bien, en este caso dejémoslo asi. Pero hay otro punto.
Para estar seguros de que todo el mundo tiene una clara idea del fondo técnico de la
cuestion, hemos organizado tres charlas para los préoximos dias. Seran dadas por
Taine, Richards y Clinton, y cada uno de ellos cubrira su linea especial de territorio,
pero no en lenguaje técnico. Les aconsejo encarecidamente que no las pierdan.
Gracias.

El final de la peroracion no hubiera podido ser mas exactamente calculado. En el
momento en que el Director-General bajaba del estrado, un terrible estallido llego
rugiendo del desierto, haciendo resonar el hangar de acero como un tambor.

A tres millas de alla, «Alfa» estaba probando sus motores, quiza a una décima
parte de su potencia. Era un ruido que desgarraba los timpanos y aguzaba los dientes;
lo que podria ser a pleno rendimiento escapaba a toda imaginacion.

A toda imaginacion y a todo conocimiento, porque jamas nadie lo oiria. Cuando
los cohetes de «Alfa» funcionasen de nuevo, la nave estaria en el eterno silencio que
reina entre los mundos, donde la explosion de una bomba atémica es tan silenciosa
como la caida de los copos de nieve bajo una luna de invierno.
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El profesor Maxton tenia el aspecto muy cansado mientras arreglaba
cuidadosamente las hojas de servicio sobre su mesa de trabajo formando un alto
monton. Todo habia sido cuidadosamente comprobado; todo funcionaba
perfectamente, casi demasiado perfectamente, parecia. L.os motores pasarian su
inspeccion final mafiana; entretanto las dos naves habian sido abastecidas. Era una
lastima, reflexionaba, que fuese necesaria dejar una tripulacion permanente a bordo
de «Beta» mientras circundaba la Tierra. Pero era inevitable, porque los instrumentos
y las instalaciones de refrigeracion del combustible tenian que ser vigiladas, y ambas
maquinas tenian que ser facilmente manejables a fin de poder establecer nuevo
contacto. Una escuela del pensamiento consideraba que «Beta» tendria que aterrizar y
despegar nuevamente quince dias después a fin de reunirse con «Alfa» a su regreso.
Sobre este punto habia habido muchas discusiones, pero, finalmente, se adopto el
punto de vista orbital. Se afiadirian algunos detalles suplementarios a fin de dejar a
«Beta» donde estaba, ya en posicion, en los limites de la atmosfera.

Las maquinas estaban a punto; pero ;y los hombres?, pensaba Maxton. Se
preguntaba si el Director-General habia tomado su decision y subitamente decidi6 ir a
verlo.

No le sorprendi6 encontrar al psicologo-jefe con sir Robert. El doctor Graves le
dirigio un cordial saludo al verlo entrar.

—iHola, Rupert! ;Supongo que teme usted que haya cancelado todo esto,
verdad?

—Si es asi —dijo Maxton sonriendo—, me parece que voy a nombrar una
tripulacion entre mi personal y voy yo también. Supongo que saldriamos
perfectamente del paso, ademads. Pero en serio, ;cémo estan los muchachos?

—Muy bien. No va a ser cosa facil elegir a sus tres hombres, pero es necesario
hacerlo pronto, porque la espera los pone nerviosos. ¢{INo hay motivo ya de demora,
no?

—No; han sido todos sometidos a prueba de reaccion en los controles y estan
plenamente familiarizados con la nave. Estamos todos a punto de salir.

—FEn este caso —dijo el Director-General—, sera lo primero que haremos
mafiana.

—¢En qué forma?

—A la suerte, como prometi. Es la tinica manera de evitar rencillas.

—Lo celebro —dijo Maxton. Se volvio hacia el psicologo y afiadio—: ¢Esta
usted completamente seguro de Hassell?

—De él iba a hablar. Ira, desde luego, y estd deseando ir. En estos ultimos
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momentos en que la excitacién se ha apoderado de él no se preocupa ya tanto. Pero
hay todavia una pega.

—¢Cual?

—Lo considero muy improbable, pero ;supongamos que ocurre algo aqui
mientras él esta en la Luna...? El nifio es esperado hacia mitad del viaje, ya lo sabe
usted. ..

—Ya... ¢Si su mujer moria, para poner el peor de los casos, qué efecto produciria
la cosa en él?

—No es facil responder, desde luego, ya que se encontrara en condiciones que
jamas han sido experimentadas por un ser humano. Puede tornarselo con calma, pero
puede ser todo lo contrario. Lo considero un riesgo sumamente remoto, pero
existente.

—Siempre podriamos mentirle, desde luego —dijo sir Robert pensativo—, pero
siempre he sido muy estricto en estas cosas. No me gustaria tener un pecado como
éste sobre mi conciencia.

Hubo unos minutos de silencio. Después el Director-General continu0:

—Bien, muchas gracias, doctor. Rupert y yo hablaremos de esto. Si lo
consideramos estrictamente necesario siempre podemos pedir a Hassell que se quede.

—Puede, pedirselo —dijo—; pero odiaria tenerlo que hacer yo.

La noche estaba cuajada de estrellas cuando el profesor Maxton sali6 del
despacho del Director-General y se dirigiéo lentamente hacia las habitaciones. Saber
que ignoraba el nombre de mas de la mitad de las constelaciones que veia le daba una
especie de sensacion de culpabilidad. Una noche tenia que pedir a Taine que se las
identificase. Pero tenia que darse prisa; Taine podia no pasar ya mas de tres noches en
la Tierra.

A su derecha veia el alojamiento de la tripulacion lleno de luz. Vacilé un
momento y se dirigio a paso ligero hacia el bajo edificio.

La primera habitacién, la de Leduc, estaba vacia, pese a que la luz estaba
encendida y acababa de quedarse vacia. Su ocupante habia impreso ya su
personalidad en la estancia y montones de libros yacian por todas partes, en cantidad
superior a la que parecia util traer para una tan corta estancia. Maxton miro los
titulos, la mayoria franceses, y un par de veces sus cejas se arquearon levemente. Se
apunt6 una o dos palabras esperando la proxima vez que se pusiese en contacto con
un diccionario francés verdaderamente extenso.

Una encantadora fotografia de los dos hijos de Pierre sentados en un cohete
moderno ocupaba el lugar de honor sobre su mesa. Al lado habia otra fotografia de
una bellisima mujer, pero el efecto doméstico quedaba en cierto modo profanado por
media docena de otras bellisimas mujeres clavadas en las paredes.
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Maxton entro en la habitacién contigua que result6 ser la de Taine. Alli encontr6 a
Leduc y al joven astrénomo profundamente absortos en una partida de ajedrez.
Estuvo viéndolos jugar durante algun tiempo, con el inevitable resultado de ser
acusado de estropearles el juego, ante lo cual ret6 al vencedor; Leduc gano, y Maxton
lo despaché en unas treinta jugadas.

—Esto —le dijo mientras retiraban el tablero— le ensefiara a no tener demasiada
confianza en si mismo. El doctor Groves dice que es un defecto general de usted.

—¢Ha dicho algo mas el doctor Groves? —preguntdé Leduc con fingida
indiferencia.

—Pues, no creo divulgar ninguna confidencia facultativa si digo que todos
ustedes han pasado ya sus pruebas y pueden pasar a un curso superior. De manera que
mafiana por la mafiana la primera cosa que haremos sera echar a suertes y ver quiénes
son los tres cobayos elegidos.

Una expresion de alivio aparecio en los rostros de sus interlocutores. Cierto era
que se les habia casi prometido que la eleccién final seria confiada a la suerte, pero
hasta entonces no se les habia dado la seguridad, y la sensacion de ser rivales en
potencia habia afectado algunas veces sus buenas relaciones.

—:Estan aqui todos los demas? —pregunt6 Maxton—. Me parece que voy a
decirselo.

—Jimmy probablemente debe dormir —dijo Taine—, pero Arnold y Vic estan
todavia despiertos.

—Bien, entonces nos veremos por la mafiana.

Extrafios ruidos que emanaban de la habitacion de Richards demostraban que el
canadiense estaba profundamente dormido. Maxton sigui6 avanzando por el corredor
y llamo a la puerta de Clinton.

La escena ante la cual se encontro lo dejo casi sin aliento; hubiera podido ser una
escena de film que transcurriese en el laboratorio de un cientifico loco. Echado en el
suelo en medio de un maremagnum de tubos e hilos de radio, Clinton parecia
hipnotizado por un osciloscopio de rayos catédicos, cuya esfera estaba llena de
fantasticas figuras geométricas que cambiaban y oscilaban continuamente; en el
fondo, un aparato de radio estaba tocando suavemente el justamente poco conocido
Cuarto Concierto de Piano, de Rachmaninov, y Maxton se dio cuenta de que las cifras
de la pantalla estaban sincronizadas a la musica.

Subi6 a la cama, que era al parecer el lugar mas seguro y vio a Clinton levantarse
finalmente del suelo.

—Suponiendo que usted mismo lo sepa —Ile dijo finalmente—, ;puede usted
decirme qué diablos esta haciendo?

Clinton avanzé como pudo por aquel mar de confusion y se sent6 a su lado.

—FEs una idea en la que estoy trabajando hace ya mucho tiempo —explico

www.lectulandia.com - Pagina 99



excusandose.

—Bien, pero espero que recuerda usted lo que le ocurri6o al difunto Dr.
Frankenstein.

Clinton, que era un hombre serio, no contesto.

—Lo llamo un kaleidofono —dijo—. La idea es que convierta todo sonido
ritmico, como la musica, en formas visuales agradables y simétricas, pero siempre
variables.

—Sera un juguete muy agradable. Pero ;cabran en una «nursery» normal esta
cantidad de tubos y alambres?

—No es un juguete —dijo Clinton ligeramente ofendido—. La television y la
industria de films de dibujos lo encontraran muy util. Sera el instrumento ideal para
procurar interludios durante las largas radiaciones musicales que resultan siempre
aburridas. Tenia incluso la esperanza de sacarle un poco de dinero.

—Mi querido amigo —dijo Maxton sonriendo—, si es usted uno de los primeros
hombres en llegar a la Luna, no creo que se encuentre usted jamas en peligro de
morirse de hambre en el arroyo durante su vejez.

—No, eso supongo...

—ILa verdadera razon por la cual he caido aqui es que queria decirle que lo
primero que haremos mafiana sera tirar a la suerte los hombres de la tripulacion. No
se electrocute usted antes, por lo tanto. Voy a ver a Hassell, ahora, de manera que...,
buenas noches.

Hassell estaba tendido en la cama, leyendo, cuando Maxton llamo y entro.

—iHola, profesor! —dijo—. ;Qué hace usted por aqui a esta hora inusitada?

Maxton fue directo al grano.

—Mafiana por la mafana tiramos la tripulacion a la suerte. He creido que le
gastaria a usted saberlo.

Hassell permanecié un momento silencioso.

—Lo cual quiere decir —dijo con voz ligeramente ronca—, que todos hemos sido
admitidos...

—iValgame el cielo, Vic! —protest6 Maxton con calor—. ;No habra tenido usted
nunca la menor duda?

Los ojos de Hassell parecian querer evitarlo. Evitaban también, Maxton se dio
cuenta, la fotografia de su esposa, sobre la mesa.

—Como ya sabe usted —dijo Hassell— he estado muy preocupado por Maude...

—La cosa es muy natural, pero tengo entendido que todo esta arreglado. A
proposito, ¢como va usted a llamar al chiquillo?

—Victor William.

—Bien, pues supongo que cuando llegue, Vic «Junior» sera el chiquillo mas
famoso del mundo. Lastima que la television tenga un sentido unico. Tendra usted
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que esperar hasta su regreso para verlo.

—Hasta..., y si...

—~Oiga, Vic —dijo Maxton con firmeza—. ; Usted quiere ir, verdad?

Hassell levant6 la vista con una medio avergonzada desconfianza.

—iClaro que quiero ir! —exclamo.

—Entonces, muy bien. Tiene usted tres probabilidades sobre cinco de ser elegido,
como los demas. Pero, si no sale usted elegido esta vez, formara parte de la segunda,
que sera todavia mas importante, puesto que por aquel entonces estaremos ya
haciendo la tentativa de establecer una base. ;Esta bien, no cree?

Hassell permanecié un momento silencioso. Después, algo desabrido, dijo:

—EI primer viaje sera el que la Historia recordara siempre. Después, ira ya todo
el mundo.

Aquél era el momento, decidi6 el profesor Maxton, de perder la calma. Sabia
hacerlo con habilidad y esmero cuando la ocasion lo exigia.

—Escucheme, Vic —chill6—. ;Y qué me dice usted de los que construyeron esta
nave? ;Es que cree usted que nos gusta tener que esperar el décimo, o vigésimo, o
centésimo viaje para tomar parte en €l también? Y si es usted lo suficientemente loco
para ansiar la fama..., jpardiez, hombre!..., ;es que olvida usted que alguien tendrd
que pilotar la primera nave hacia Marte?

La explosion ceso. Entonces Hassell le dirigié una sonrisa y solt6 una leve risita.

—¢Puedo considerar esto como una promesa, profesor?

—No soy yo el encargado de hacerlas, caramba...

—No, ya lo supongo. Pero comprendo su argumento; si esta vez fallo el viaje, no
me sentiré demasiado decepcionado. Y ahora me parece que voy a dormir.
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El espectaculo del Director-General entrando cuidadosamente con una cesta de
papeles en el despacho del profesor Maxton hubiera podido causar normalmente
cierta hilaridad, pero todo el mundo lo mir6 solemne al verlo entrar. No habiendo
ningin sombrero hongo en todo Luna City, la cesta de papeles tenia que hacer con
menos dignidad sus funciones.

Aparte los cinco miembros de la tripulacién, que estaban tratando de disimular su
impaciencia, los tnicos presentes en la habitacién eran Maxton, McAndrews, dos
miembros del personal administrativo y Alexson. Dirk no tenia ningtin motivo
especial para estar alli, pero McAndrews lo habia invitado. El Director de Relaciones
publicas tenia con él constantemente atenciones como ésta, pero Dirk sospechaba que
queria asegurarse de dejar su huella en la historia oficial.

El profesor Maxton cogi6 una docena de tiritas de panel de sobre su mesa y las
agito entre sus dedos.

—Bien..., jestan ustedes a punto? —dijo—. Aqui tenemos una tira de papel, cada
uno de ustedes escriba su nombre en ella. Si alguno de ustedes esta demasiado
nervioso, puede poner una cruz y nosotros la avalaremos.

El acudido contribuy6 en gran manera a aliviar la tension nerviosa y hubo algunas
pullas y risas mientras todos ellos firmaban en las tiras de papel y las entregaban
debidamente dobladas.

—Bien: ahora vamos a mezclarlos con las otras tiritas en blanco..., asi. ;Quién
quiere sacarlas?

Hubo un momento de vacilacion. Entonces, como obrando bajo un unanime
impulso, cuatro de los miembros de la tripulacion empujaron a Hassell hacia delante.
Vic adopto una actitud de timidez mientras Maxton le tendia la cesta.

—Sin hacer trampas, Vic —le dijo—. Y s6lo una cada vez. Cierre los ojos y
adelante.

Hassell meti6 la mano en la cesta y saco un papel. Lo tendi6 a sir Robert, que lo
desdoblo.

—FEn blanco —dijo.

Hubo un ligero suspiro de contrariedad..., ;o de alivio?

Otra tira. De nuevo:

—FEn blanco.

—:Eh, es que han usado todos ustedes tinta invisible? —pregunt6 Maxton—.
Pruebe otra vez, Vic.

Esta vez tuvo suerte.

—P. Leduc.
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Leduc dijo algo muy rapidamente en francés y parecio quedar muy contento de si
mismo. Todos lo felicitaron cordialmente y se volvieron de nuevo hacia Hassell.

Este sacé inmediatamente un segundo papel.

—J. Richards.

La tension habia alcanzado ya su colmo. Mirandolo con atencién, Dirk vio que la
mano de Hassell temblaba mientras sacaba el quinto papel.

—Blanco.

Y una tercera vez.

—Blanco.

Alguien que hacia rato que habia olvidado respirar lanz6 un profundo suspiro.

Hassell tendio el octavo papel al Director-General.

—Lewis Taine.

La tension nerviosa ceso. Todos se arremolinaron en torno a los tres elegidos. Por
un momento Hassell permanecio absolutamente inmdvil; después se volvio hacia los
demas. Su rostro no delataba en absoluto emocion de ninguna clase. Entonces el
Profesor Maxton le agarré el hombro con una mano y dijo algo que Dirk no pudo
entender. El rostro de Hassell dejo de contraerse y contesto con una sonrisa. Dirk oy6
muy distintamente la palabra «Marte»; después, aparentemente muy alegre, Hassell
se junto a los demas, para felicitar a sus amigos.

—iBien, ya basta! —grit0 el Director-General con una sonrisa que abarcaba todo
su rostro—. Vengan a mi despacho. Alli hay unas cuantas botellas que nos esperan.

Todo el grupo paso a la habitacion contigua a excepcion de McAndrews que se
excusoO diciendo que tenia que ocuparse de la Prensa. Durante el cuarto de hora que
sigui6 varios sedientos gaznates fueron regados con deliciosos vinos australianos que
el Director-General habia adquirido para aquella ocasion. Después el grupo se
disolvié con un aire general de plena satisfaccién. Leduc, Richards y Taine fueron
llevados delante de las camaras fotograficas, mientras Hassell y Clinton permanecian
un rato conferenciando con el Director-General. Nadie supo exactamente lo que les
dijo, pero cuando salieron tenian un aspecto muy satisfecho.

Una vez la ceremonia hubo terminado, Dirk se junt6 al Profesor Maxton, que
carecia muy satisfecho de si mismo y silboteaba jovialmente.

—Estoy seguro de que se alegra que haya terminado —dijo Dirk.

—No lo dude. Ahora todos sabemos como esta la cosa.

Siguieron caminando juntos un buen trecho sin decir nada. Entonces Dirk hizo
observar, muy inocentemente.

—¢No le he hablado nunca de mi verdadera aficién?

El Profesor Maxton parecié quedar muy sorprendido.

—No, ¢cual es?

Dirk tosi6é como para excusarse.
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—Pues paso por ser un prestidigitador «amateur» bastante bueno.

El Profesor Maxton par6 instantaneamente su silbido. Hubo un profundo silencio.
Después Dirk dijo, tranquilizandolo:

—No se preocupe. Estoy seguro de que nadie se ha dado cuenta de nada...
Particularmente, Hassell.

—EFEs usted una verdadera calamidad —dijo Maxton con firmeza—. ;Supongo
que querra hablar de él en su maldita historia?

Dirk se echo a reir.

—AQuiza, si bien no soy un escritor de chismes. He observado que usted sélo ha
escamoteado el papelito de Hassell, de manera que los otros es de presumir que han
sido elegidos al azar. ;O habia ya preparado usted los nombres que el D-G tenia que
llamar? ¢Eran todos aquellos papeles en blanco, por ejemplo?

—Es usted un malvado suspicaz. No, los otros han sido realmente elegidos al
azar.

—¢Qué cree usted que va a hacer Hassell ahora?

—Estara aqui hasta el despegue y llegara a su casa con tiempo suficiente.

—¢Y Clinton, cémo lo va a tomar?

—Es un hombre flematico, no le importara. Tendremos a los dos haciendo planes
para el préximo viaje. Estos los salvara de refunfufiar y quejarse.

Se volvio inquieto hacia Dirk.

—:Me promete no decir nunca una palabra de esto?

Dirk hizo una mueca.

—Nunca, me parece un tiempo exagerado. ; Vamos a fijarlo en el afio 2000?

—:Siempre pensando en la posteridad, verdad? Muy bien... vamos a dejarlo en el
afo 2000. jPero con una condicion!

—¢Cual es?

—Que me regale usted un ejemplar de luxe, dedicado, de su Memoria, para leer
durante mi vejez.
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Dirk estaba redactando el borrador de su prefacio cuando sond imperativamente
el teléfono. El hecho de que dispusiese de un teléfono particular era un hecho ya de
por si sorprendente porque otras personas importantes carecian de él y venian
constantemente a pedirle autorizacion para usarlo. Pero le habia correspondido asi
durante la atribucién de despachos y si bien esperaba que de un momento a otro se 1o
quitasen, nadie habia venido hasta entonces a llevarse el aparato.

—:Es usted, Dirk? Ray Collins al habla. Hemos quitado todas las pantallas
aislantes del «Prometheus», de manera que por fin puede visitar la nave si quiere.
¢Recuerda que me pregunt6 como funcionan los motores?

—Si.

—Venga usted y lo vera. Vale la pena de verlo.

Dirk suspiro y aparto sus notas. Un dia empezaria a escribir en serio y entonces la
historia se materializaria a una velocidad sorprendente. No se preocupaba en
absoluto, porque ahora era duefio de su método de trabajo. Hubiera sido inutil
empezar antes de estar en posesion de todos los datos, y hasta ahora no habia hecho
mas que hacer indices de sus notas y referencias.

Hacia un dia muy frio y se envolvié cuidadosamente mientras se dirigia hacia
«Oxford Circus». La mayor parte del transito de Luna City convergia en aquel sitio y
en €l encontraria probablemente quien lo llevase hasta el lugar del lanzamiento. Los
medios de transporte eran precarios en la base y habia una continua batalla entre los
varios departamentos por la posesion de los escasos autos y camiones disponibles.

Anduvo bajo el frio durante diez minutos antes de que un jeep lleno de periodistas
encargados de la misma mision llegase metiendo ruido. Parecia en cierto modo una
tienda de 6ptica ambulante porque venia cardado de camaras fotograficas, catalejos y
gemelos. Sin embargo, Dirk consiguié encontrar un sitio entre aquella exhibicion de
mercancias.

El jeep entro en la zona de aparcamiento y cada cual se aped con su equipo. Dirk
ayudo a bajar a un periodista muy pequefio cargado con un enorme telescopio, en
parte por bondad natural y en parte con la esperanza de poder mirar un poco a traveés
de él.

Las dos grandes naves yacian ahora desprovistas de sus coberturas y pantallas;
por primera vez se podian apreciar plenamente su tamafio y proporciones. «Beta»,
bajo una mirada profana, hubiera podido ser tomado por una nave de linea de tipo
normal. Dirk, que no entendia gran cosa en aviacion, no le hubiera dirigido una
segunda mirada si la hubiese visto despegar del aer6dromo de su pais.

«Alfa» no parecia ya tanto una especie de concha gigantesca. La radio del espacio

www.lectulandia.com - Pagina 105



y el equipo de navegacion habian sido ya extendidos y sus lineas exteriores quedaban
quebradas por una pequefia selva de mastiles y dispositivos de diferentes especies.
Alguien debia estar operando desde dentro, porque de cuando en cuando algtin mastil
reaccionaba o se extendia mas lejos.

Dirk sigui6 a la gente hacia la popa de la nave. Una cuerda cercaba un area
vagamente triangular de manera que el «Prometheus» ocupaba un vértice y ellos se
encontraban en la base. La distancia minima a que podian acercarse de los
dispositivos de propulsion era de unos cien metros. Mirando hacia aquellos agujeros
que parecian bostezar Dirk no sintié ningin deseo de verlos de mas cerca.

Las camaras y los binoculares entraron en accion y Dirk pudo por fin mirar a
través del telescopio. L.os motores del cohete parecian estar a pocos metros, pero solo
pudo ver un agujero metalico lleno de oscuridad y misterio. Por aquel agujero
saldrian en breve centenares de toneladas de gas radiactivo a quince mil millas por
hora. Detras de €l, oculto en las sombras, estaban los elementos de la pila a la que
jamas un ser humano podria volverse a acercar.

Alguien avanzaba hacia ellos por el area prohibida, pero caminando muy cerca de
la barrera de las cuerdas. Al acercarse, Dirk vio que era el Dr. Collins. El ingeniero lo
saludo6 con una sonrisa y dijo:

—Ya supuse que lo encontraria aqui. Estamos esperando que llegue el personal de
servicio. Tiene usted un bonito telescopio..., ;puedo dar una mirada?

—No es mio —dijo Dirk—, es de ese caballero..., aqui.

El pequefio periodista dijo que estaria encantado de que el Profesor mirase a
través del instrumento, y mas todavia si se dignaba explicarles lo que era digno de ser
visto alli.

Collins estuvo mirando intensamente algunos instantes. Después volvio a
enderezarse y dijo:

—Temo que de momento no hay gran cosa que ver, pero dentro de pocos minutos
se alegraran ustedes de tener este telescopio.

Y sonri6 ligeramente.

—Produce una curiosa sensacion, sabe usted —dijo dirigiéndose a Dirk— estar
mirando el artefacto que uno ha ayudado a construir y al que no podra acercarse
nunca sin que represente un suicidio.

Mientras hablaba, un extraordinario vehiculo iba aproximandose por el asfalto.
Era un enorme camion parecido a los que usan las compaiiias de television para las
retransmisiones exteriores y remolcaba una maquina que dejé a Dirk asombrado. Al
pasar por delante de €l le dejo una vaga impresion de palancas articuladas, pequefios
motores eléctricos, cadenas y ruedas de oruga, y otros adminiculos que no fue capaz
de identificar.

Los dos vehiculos se detuvieron en el interior de la zona de peligro. Se abri6 una
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puerta del gran camion y por ella salieron media docena de hombres, desengancharon
el arrastre y comenzaron a conectarlo a tres gruesos cables blindados que habian
desarrollado de dos tambores, en la parte delantera del camién.

La extrafla maquina entr6 subitamente en accién. Avanzo sobre sus pequefios
neumaticos balloon como si quisiera probar su movilidad. Las palancas articuladas
comenzaron a flexionar, dando una extrana sensacion de vida mecanica. Un momento
después el artefacto empezé a encaminarse decididamente hacia el «Prometheus»,
seguido de la maquina mas grande a la misma velocidad.

Collins sonreia al ver el profundo asombro de Dirk y de los demas periodistas alli
reunidos.

—Es «Tin Lizzie» —dijo a modo de presentacion—. No es en realidad un
verdadero robot porque cada movimiento que hace es controlado directamente por los
hombres del camién. Se necesita un equipo de tres para moverlo y es uno de los
artefactos mas ingeniosamente construidos de este mundo.

«Lizzie» estaba ahora a pocos metros de los chorros de «Alfa» y después de
algunos precisos movimientos de su base giratoria se detuvo nuevamente. Un largo y
delgado brazo sujetando varias extrafias piezas de maquinaria desaparecio en aquel
tunel amenazador.

—FE]l transporte e instalacion de la maquinaria ha sido siempre uno de los mas
importantes problemas de la ingenieria atdbmica —explico Collins a su interesado
publico—. Fue desarrollado por primera vez en alta escala en el proyecto de
Manhattan durante la guerra. Desde entonces se ha convertido en una gran industria
autonoma. «Lizzie» es uno de sus productos mas espectaculares. Es capaz de arreglar
un reloj..., o por lo menos un despertador.

—¢En qué forma lo controla la tripulacion? —pregunté Dirk.

—FEn este brazo hay una camara de television de manera que pueden ver el
trabajo como si lo estuviesen estudiando directamente. Todos los movimientos son
ejecutados por medio de su servomotores controlados por medio de estos cables.

Nadie veia ahora qué estaba haciendo a «Lizzie» y transcurri6 mucho tiempo
antes de que se apartase del cohete. Dirk vio que llevaba una barra de unos tres pies
de longitud de curiosa forma fuertemente sujeta en sus garras de metal. Los dos
vehiculos se apartaron a unas tres cuartas partes de la distancia hasta la barrera y al
aproximarse a los periodistas éstos se retirararon apresuradamente del amenazador
objeto gris que el robot llevaba en sus garras. Collins, sin embargo no se movio, en
vista de lo cual Dirk dedujo que no era peligroso quedarse.

Se produjo un subito zumbido ronco en el bolsillo de la chaqueta del ingeniero y
Dirk peg6 un salto de un pie en el aire. Collins levanté una mano y el robot se detuvo
a unos cuarenta pies de ellos. Sus controladores, supuso Dirk, debian estar
observandolos a través de los ojos de la television.
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Collins agit6 sus brazos y la barra giré lentamente en las garras del robot. El
zumbido del timbre de alarma de la radiacion ces6 subitamente y Dirk volvié a
respirar.

—Usualmente, de un objeto irregular como este suele producirse algtin efecto de
radiacion —explicé Collins—. Seguimos estando todavia en su campo de radiacion,
desde luego, pero es demasiado débil para ser peligroso.

Se volvid hacia el telescopio que habia sido momentaneamente abandonado por
su duefio.

—Esto es verdaderamente practico —dijo—. No habia tenido intencion de
inspeccionarlo personalmente, pero la ocasion es demasiado buena para
desperdiciarla; es decir, si podemos enfocar a esta distancia.

—¢Qué trata usted exactamente de hacer? —preguntd Dirk al ver que su amigo
daba a la lente toda su extension.

—Este es uno de los elementos reactores de la pila —dijo Collins distraidamente
—. Tenemos que comprobar su actividad. jHem...! Parece que funciona
perfectamente. ;Quiere dar una mirada?

Dirk mir6 por el telescopio. Pudo ver algunas pulgadas cuadradas que a primera
vista parecian metal pero después vio que era una especie de capa de ceramica. Lo
veia tan de cerca que podia distinguir la contextura de la superficie.

—¢Queé ocurriria si lo tocaba? —pregunto.

—Se produciria usted seguramente graves quemaduras; gamma y neutrones. Si
estuviese usted cerca el tiempo suficiente, moriria.

Dirk mir6 con fascinado horror aquella superficie gris de apariencia inofensiva
que le parecia tener sélo a algunos pulgadas.

—Supongo que los fragmentos de una bomba atomica deben ser muy parecidos a
esto —dijo.

—Igualmente inofensivos, en todo caso —asintié6 Collins—. Pero aqui no hay
peligro de explosién. Todo el material fusible que empleamos ha sido
desnaturalizado. Si se produjesen serias complicaciones, podria ocurrir una
explosion, pero muy pequefia.

—¢Qué entiende usted, por «serias complicaciones»? —pregunté Dirk con
suspicacia.

—iOh, un fuerte golpe por ejemplo! —dijo Collins alegremente—. No le puedo
dar las cifras por adelantado, pero no se requeririan menos de algunos centenares de
toneladas de dinamita. {Nada de que preocuparse!
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El salon donde se reunia el personal veterano le daba siempre a Dirk la impresion
de encontrarse en un club cerrado de Londres. El hecho de no haber puesto nunca los
pies en un club de Londres, cerrado o de otra especie, no interferia en su firme
conviccion.

No obstante, el contingente britanico del salén era probable que en un momento
dado fuese minoria y durante el transcurso del dia se podia oir en el salén todo los
acentos del mundo, lo cual no afectaba en nada la atmédsfera del lugar que parecia
brotar del enteramente britanico barman y dos ayudantes. A pesar de todas las
protestas habian conservado la Union Jack ondeando alli, centro social de Luna City.
Solo una vez habian cedido un poco de territorio e incluso entonces el enemigo habia
sido rapidamente rechazado. Hacia seis meses los americanos habian importado un
nuevo tipo de distribuidor de Coca-Cola que durante algun tiempo relucio de una
manera ostentosa sobre los austeros plafones de madera. Pero no por mucho tiempo;
después de rapidas consultas y la nocturna intervencion de los carpinteros, una
mafiana, cuando llegaron los sedientos clientes, encontraron que el cromado artefacto
habia desaparecido y que podian obtener de nuevo sus bebidas de lo que hubiera
podido ser una de las obras maestras del difunto mister Chippendale. El Statu quo
habia sido restablecido, pero acerca de lo que habia ocurrido, el barman confesaba su
completa ignorancia.

Dirk venia por lo menos una vez al dia a recoger su correo y leer los periddicos.
Por las tardes el local solia estar atestado y preferia quedarse en su casa; pero aquella
noche Maxton y Collins lo habian arrastrado fuera de su retiro. La conversacion,
como de costumbre, no se apartaba de la empresa en curso.

—NMe parece que voy a ir a la conferencia de Taine, mafiana —dijo Dirk—. Habla
de la Luna, ¢verdad?

—Si, supongo que va a andarse con mucha cautela, ahora que sabe que va a ir a
ella. Puede tener que comerse sus palabras, si no se anda con cuidado.

—Le hemos dado libertad absoluta —contest6 Maxton—. Probablemente hablara
de proyectos a largo plazo y del empleo de la Luna como base de abastecimiento para
alcanzar los planetas.

—Puede ser interesante. Richard y Clinton hablaran los dos de ingenieria,
supongo, y de esto tengo ya bastante.

—Gracias —dijo Collins riéndose—. jEs agradable saber que nuestros esfuerzos
son apreciados!

—¢:Saben ustedes —dijo Dirk subitamente—, que ni siquiera he visto jamas la
Luna a través de un potente telescopio?
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—Esto lo podemos fijar para cualquier noche de esta semana..., digamos pasado
mafiana. La Luna no tiene mas que un dia, en este momento. Aqui hay varios
telescopios que le daran una vision perfecta.

—Siempre me pregunto —dijo Dirk pensativo— si vamos a encontrar vida, vida
inteligente, quiero decir, en algun sitio del sistema solar...

Hubo una larga pausa. Después Maxton dijo, secamente.

—No lo creo.

—¢Por qué no?

—Mirelo de esta forma. EI hombre ha necesitado s6lo diez mil afios para pasar de
la Edad de Piedra a la nave del espacio. Esto quiere decir que el viaje interplanetario
tiene que aparecer muy al principio de todo desarrollo de cultura, siempre y cuando
éste se produzca siguiendo una linea tecnologica.

—No obstante —dijo Dirk—, si retrocede usted hasta la prehistoria vera usted
que han sido necesarios un millon de afios para llegar a la nave del espacio.

—Pero esto sigue siendo unicamente una milésima parte, o quiza menos, de la
edad del sistema solar. Si existia alguna civilizacion en Marte, probablemente murio
antes de que la humanidad emergiese de la selva. Si estuviera floreciente todavia,
hace ya tiempo que nos hubiera visitado.

—ILa cosa es tan plausible —respondio Dirk— que estoy seguro de que no es
verdad. Es mas, se pueden encontrar gran cantidad de incidentes que hacen parecer
como si hubiésemos sido visitados en el pasado por naves o cosas a quienes no
gustamos y se volvieron a marchar.

—Si, he leido algunos de estos relatos y son interesantes. Pero soy escéptico; si
algo una vez ha visitado la Tierra, cosa que dudo, me extrafiaria mucho que viniese
de otro planeta. El espacio y el tiempo son tan grandes que no parece probable que
sOlo tengamos vecinos en nuestro camino.

—Es lastima —dijo Dirk—. Yo creo que lo mas apasionante de la astronautica es
la posibilidad que ofrece de encontrar otras mentalidades. L.a humanidad no tendria
esta sensacion de soledad.

—Esto es perfectamente cierto; pero quiza seria igualmente conveniente que
pasasemos algunos de los siglos venideros explorando el sistema solar por nuestra
cuenta. Al final de este periodo habriamos adquirido muchos mas conocimientos,
mejor dicho, sabiduria, no s6lo conocimientos, y estariamos quiza en condiciones de
establecer contacto con otras razas. De momento..., en fin, no han transcurrido mas
que cuarenta afios desde Hitler.

—:Entonces, cuanto tiempo cree usted que tendremos que esperar —pregunto
Dirk un poco desalentado—, antes de establecer contacto con una nueva civilizacion?

—:Quién puede decirlo? Puede estar tan proximo en el tiempo como los
hermanos Wright o tan remoto como la construccion de las piramides. Puede incluso,
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desde luego, ocurrir dentro de una semana a partir de mafiana, cuando el
«Prometheus» aterrice en la Luna. Pero estoy muy seguro de que no.

—¢Cree usted sinceramente que algun dia iremos a las estrellas? —pregunté
Dirk.

El profesor Maxton permanecié sentado en silencio por algin tiempo echando
bocanadas de humo azul hacia el techo.

—Asi lo creo. Algun dia.

—¢Como? —insistié Dirk.

—En nuestro universo, dos puntos pueden estar separados por afos de luz. Pero
pueden sin embargo estar casi tocandose en el alto espacio.

(¢Donde esta el Times? No, asno, no, no el New Yorker)

—Yo hago punto final en la cuarta dimension —dijo Collins sonriendo—. Esto es
demasiado fantastico para mi. Yo no soy mas que un ingeniero practico..., espero!

(En la habitacion contigua donde se jugaba al tenis de mesa parecio que el
victorioso campeon hubiese saltado la red para ir a estrechar la mano de su
adversario.)

—A principios de siglo —respondié el profesor Maxton—, los ingenieros
practicos pensaban de la misma manera acerca de la teoria de la relatividad. Pero una
generacion después fue generalmente admitida.

Permanecio algun tiempo inmovil con los codos sobre la mesa, mirando a
distancia.

—:;Qué cree usted que nos aportaran los proximos cien afos? —pregunto
lentamente.
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La gran tienda de Nissen tenia fama de estar conectada al sistema de calefaccion
del campo, pero nadie lo hubiera dicho. Dirk, que se habia familiarizado con la vida
de Luna City, habia muy prudentemente traido su gaban. Sentia piedad por los
ateridos miembros de la concurrencia que habian descuidado tan elemental medida de
precaucion. Al final de la conferencia tendrian una viva imagen de las condiciones de
vida de los planetas exteriores.

Unas doscientas personas estaban ya sentadas en los bancos y otras iban llegando
continuamente, porque sélo pasaban cinco minutos de la hora en que la conferencia
hubiera debido comenzar. En el centro de la habitacién unos electricistas estaban
acabando de ajustar un episcopio. Media docena de sillones habian sido colocados
frente al estrado del conferenciante y eran blanco de codiciosas miradas. Tan
claramente como si hubiesen ostentado una etiqueta proclamaban ante la faz del
mundo: «Reservados para el Director-General».

La puerta del fondo de la tienda se abrio y dio paso a Sir Robert Derwent seguido
de Taine, profesor Maxton y varias otras personas a quien Dirk no conocia. Todos
menos Sir Robert se sentaron en la primera fila, dejando el sillén del centro vacio.

El murmullo de voces cesé en el momento en que el Director-General subio al
estrado. Parecia, penso Dirk, un gran empresario en el momento de mandar levantar
el telén. Y era esto, en cierto modo.

—Miister Taine —dijo— ha accedido amablemente a dirigirnos unas palabras
sobre el objeto de esta primera expedicion. Siendo, como es, uno de los primeros que
la planearon y tomando personalmente parte en ella, estoy seguro de que lo
escucharemos con gran interés. Una vez nos haya hablado de la Luna, espero que
mister Taine va a dejar..., eh, todo ceremonial y expondra los planes que tenemos
para el resto del sistema solar. Creo que tiene ya muy bien organizada la proxima
expedicion a Plutén. Mister Taine...

(Aplausos.)

Dirk estudié cuidadosamente al astronomo mientras éste subia a la tribuna. Hasta
entonces habia prestado muy poca atencion a él. En realidad, aparte su casual
encuentro con Hassell, habia tenido muy pocas ocasiones de estudiar a nadie de la
tripulacion.

Taine era un muchacho rollizo que parecia estar en los medios veintes, pese a que
pasaba ya de los treinta. La astrondutica, penso Dirk, los pesca jovenes. No era de
extrafiar que Richards, con sus treinta y cinco, fuese considerado como un veterano
por sus colegas.

Mientras hablaba, la voz de Taine era seca y precisa y sus palabras se extendian
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claramente por la tienda. Era un buen orador, pero tenia la enojosa costumbre de
hacer juegos malabares con trozos de yeso... que con frecuencia fallaba.

—No creo tenerles que decir gran cosa acerca de la Luna en conjunto —dijo—,
puesto que ya han oido y leido suficiente acerca de ella durante estas ultimas
semanas. Pero les hablaré del lugar donde pensamos aterrizar y de lo que esperamos
hacer una vez hayamos llegado a ella.

»Ante todo, aqui tenemos una vista de toda la Luna. (Primera vista, por favor.)
Siendo llena y el sol cayendo vertical sobre el centro del disco, todo parece llano y
falto de interés. La zona obscura del extremo derecho bajo es el Mare Imbrium, en el
cual aterrizaremos.

»Ahora aqui tienen la Luna cuando tiene nueve dias, que es como la veran ustedes
desde la Tierra cuando nosotros lleguemos a ella. Lanzando el sol sus rayos
oblicuamente veran ustedes que las montafias cercanas al centro se destacan muy
claramente...; fijense en estas sombras alargadas que forman.

»Acerquémonos mas a examinar el Mare Imbrium en detalle. El nombre, dicho
sea de paso, significa «Mar de Lluvias», pero ni es un mar ni llueve en él, como en
ninguna otra parte de la Luna. Los antiguos astronomos le dieron este nombre en los
dias anteriores a la invencion del telescopio.

»Aqui veran por este primer plano que el Mar es una llanura limitada por la parte
de arriba (o sea por el sur), por esta realmente bellisima cordillera, los Apeninos
lunares. Al norte tenemos esta otra pequefia cordillera, los Alpes. La escala nos da
aqui una idea de las distancias; el crater, por ejemplo, tiene unas cincuenta millas de
diametro.

»Esta zona es una de las mas interesantes de la Luna y tiene con certeza los mas
bellos paisajes, pero durante nuestra primera visita solo podremos explorar una
pequefia region. Aterrizamos por aqui (la proxima vista, por favor), y esto es un
dibujo de la zona en la mayor ampliacion que podemos hacer. Esta tomada tal como
la ve usted ahora a simple vista, desde una distancia de doscientas millas en el
especio.

»El punto exacto del aterrizaje sera decidido durante la aproximacion. Caeremos
lentamente durante las ultimas cien millas y tendremos tiempo de elegir un lugar
conveniente. Como bajamos verticalmente sobre parachoques sosteniéndonos sobre
los cohetes hasta el ultimo momento, solo necesitamos unas cuantas yardas cuadradas
de una superficie razonablemente horizontal. Algunos pesimistas han insinuado que
podriamos caer sobre una superficie de arenas movedizas, pero no parece probable.

»Saldremos de la nave por parejas, atados con una cuerda, dejando al tercero en la
nave para conservar el contacto con la Tierra. Nuestros trajes del espacio llevan aire
para doce horas y nos aislaran de todas las temperaturas que pueden encontrarse en la
Luna, es decir, desde el punto de ebullicién hasta un par de centenares de grados bajo
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cero Fahrenheit. Como estaremos alla durante el dia, no sufriremos las bajas
temperaturas a menos que estuviésemos en la sombra durante largo tiempo.

»Me es imposible decir a ustedes todo el trabajo que tenemos intencion de hacer
durante la semana de nuestra estancia en la Luna, de manera que s6lo mencionaré
algunos de los mas importantes.

»En primer lugar, nos llevaremos pequefios pero muy potentes telescopios a fin
de obtener una vision de los planetas, mejor que las conseguidas hasta ahora. Este
equipo, como una gran parte de todo lo que llevemos, lo dejaremos alla para futuras
expediciones.

»Traeremos aqui miles de muestras geoldgicas, deberia decir «selenolégicas»,
para ser analizadas. Buscaremos minerales que contengan hidrégeno, ya que en
cuanto pudiésemos establecer un yacimiento de extracciéon de combustible en la
Luna, el coste de los viajes quedaria reducido a una décima parte 0 quiza a menos.
Mas importante todavia, podriamos empezar a pensar en viajes a otros planetas.

»Nos llevamos también gran cantidad de material de radio. Como ustedes saben
la Luna tiene enormes posibilidades como estacion de enlace y esperamos investigar
algunas de ellas. Haremos adicionalmente toda serie de mediciones fisicas que seran
del mas alto interés cientifico. Una de las mas importantes es la determinacion del
campo magnético de la Luna a fin de comprobar la teoria de Blackett. Y, desde luego,
contamos conseguir una espléndida coleccion de fotografias y films.

»Sir Robert les ha prometido que «abandonaria todo formalismo». Bien, me es
dificil decirles gran cosa, pero acaso pueda interesarles saber lo que yo,
personalmente, pienso sobre lo que podra ser el desarrollo durante el proximo
decenio o cosa asi.

»Primero de todo, tenemos que establecer una base semipermanente en la Luna.
Si estamos de suerte en nuestra primera eleccion, podremos construirla donde
hayamos hecho nuestro primer aterrizaje. De lo contrario habra que intentarlo de
nuevo.

»Para la fundacion de esta base se han trazado planos muy extensos. Dentro de lo
posible sera auténoma y se cultivaran los alimentos bajo cristal. La Luna, con sus
catorce dias continuos de luz de sol, tiene que ser un paraiso de la horticultura.

»A medida que sepamos mas respecto a los recursos naturales de la Luna, la base
podra irse extendiendo y desarrollando. Esperamos explotaciones mineras en una
fecha no remota, pero tendra que ser para procurarnos materiales utilizables en la
Luna. Seria demasiado caro importar a la Tierra todo lo que no sea un material muy
raro.

»En la actualidad, los viajes a la Luna son sumamente costosos y dificiles, porque
tenemos que llevarnos combustibles para el regreso. Una vez podamos abastecernos
en la Luna estaremos en condiciones de utilizar naves mucho mas pequefias y
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economicas. Y, como acabo de decir, podremos ir a otros planetas.

»Puede parecer paradojico, pero es mas facil hacer el viaje de cuarenta millones
de millas desde la base lunar a Marte, que cruzar el cuarto de millon de millas de la
Tierra a la Luna. Requiere mas tiempo, desde luego, unos doscientos cincuenta dias,
pero no requiere mas combustible.

»La Luna, gracias a su bajo campo de gravitacion, es el punto de parada hacia los
planetas, la base para la exploracion del sistema solar. Si todo se desliza
normalmente, podremos empezar a hacer planes para alcanzar Marte y Venus dentro
de unos diez afos a partir de ahora.

»No es mi proposito especular acerca de Venus, salvo para decir, casi con
absoluta certeza, que haremos una exploracion radar del planeta antes de intentar un
aterrizaje. Puede ser posible levantar mapas radar detallados de la superficie oculta, a
menos que su atmosfera sea verdaderamente rara.

»La exploracion de Marte seria bajo muchos conceptos similar a la exploracion
de la Luna. Podemos no necesitar trajes del espacio para circular por €él, pero con toda
seguridad necesitaremos equipo de oxigeno. La base marciana ofrecera las mismas
dificultades que la Luna, si bien en forma mucho menos aguda. Pero tendra una
desventaja, estara a una gran distancia de nosotros y tendra que contar en gran parte
con sus propios recursos. La casi cierta presencia de alguna especie de vida afectara
también nuestro establecimiento en forma que no podemos prever. Si hay alguna
«inteligencia» en Marte, cosa que dudo, nuestros planes pueden verse obligados a
cambiar completamente; podemos incluso vernos absolutamente imposibilitados de
establecernos alla. Las posibilidades en cuanto a Marte hacen referencia, son casi
ilimitadas; por esto es un lugar tan interesante.

»Mas alla de Marte, la escala del sistema solar aumenta considerablemente y no
podemos hacer grandes exploraciones mientras no dispongamos de naves mas
rapidas. «Prometheus» podria alcanzar los planetas exteriores, pero no podria
regresar y el viaje duraria afios. Sin embargo, espero que a finales de siglo estemos en
condiciones de ir a Jupiter y quiza a Saturno. Muy probablemente estas expediciones
partirian de Marte.

»No podemos, desde luego, esperar «aterrizar» en estos dos planetas; si es que
tienen superficies solidas, lo cual es dudoso; estan situados debajo de miles de millas
de una atmosfera en la que no nos atreveriamos a penetrar. Si hay alguna especie de
vida en el corazén de estos infiernos subarticos, no veo cémo podriamos establecer
contacto con ellos ni como ellos podrian jamas saber algo de nosotros.

»El interés capital de Jupiter y Saturno parte de su sistema de lunas. Saturno tiene
por lo menos doce, Jupiter no menos de quince. Lo que es mas, muchas de ellas
tienen un tamafio considerable, mucho mayores que nuestra Luna. Titan, el satélite
mayor de Saturno, es la mitad mas grande que la Tierra, y se sabe que tiene
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atmosfera, si bien irrespirable. Son muy frios, desde luego, pero no hay de momento
ninguna objecion a que podamos conseguir ilimitadas cantidades de calor por medio
de reacciones atomicas.

»Los tres planetas mas lejanos no nos interesaran durante bastante tiempo del
futuro... quiza cincuenta afios o mas. En todo caso, de momento sabemos muy poco
acerca de ellos.

»Esto es todo lo que puedo decir por ahora. Espero que he puesto bien en claro
que el viaje que vamos a emprender la proxima semana, aun cuando parece tremendo
dados los standards de nuestros dias, no es en realidad mas que el primer paso. Es
interesante y emocionante, pero tenemos que situarlo en su verdadera perspectiva. El
pequeiio mundo de la Luna es, bajo muchos conceptos, poco prometedor, pero puede
un dia llevarnos a otros planetas mas lejanos, algunos mayores que la Tierra, y con
mas de treinta lunas de diferentes tamafios. El area total que se abre delante de
nosotros para su exploracion durante algunos decenios es por lo menos diez veces
como la superficie de este planeta. En ella habra sitio para todo el mundo.

»Muchas gracias».

Termind abruptamente, sin la menor floritura retérica, como un locutor de radio
cortado por las exigencias del reloj del estudio. Durante cosa de medio minuto rein6
en la tienda un silencio absoluto, mientras el auditorio iba regresando paulatinamente
a la Tierra. Después hubo una cortés iniciacién de un aplauso, que fue creciendo
gradualmente a medida que los espectadores iban dandose cuenta de que pisaban
suelo firme.

Los periodistas, golpeando el suelo con los pies y tratando de restablecer su
circulacion, empezaron a salir al exterior. Dirk se preguntaba cuantos de ellos se
habian dado cuenta por primera vez de que la Luna no era una meta sino un principio,
el primer paso por una ruta infinita. Era una ruta, creia ahora, que todas las razas
tenian que recorrer con el mismo fin, si no querian marchitarse y morir en su pequefio
y abandonado mundo.

Por primera vez podia ahora verse el «Prometheus» en todo su conjunto. «Alfa»
habia sido por fin izada sobre los anchos hombros de «Beta», ofreciendo la fea
imagen de formarle una joroba. Incluso Dirk, para quien todas las maquinas
voladoras eran iguales, hubiera sido incapaz de confundirla con ninguno de los
artefactos que hasta ahora habian surcado los cielos.

Siguié a Collins por la escalerilla de la gria movible para su ultima visita al
interior de la nave del espacio. Era por la tarde y habia muy poca gente. Detras de las
cuerdas protectoras, algunos fotografos trataban de sacar fotografias de la maquina
con el sol poniente detrds de ella. El «Prometheus» formaria una silueta
impresionante destacandose sobre la desvaneciente belleza de un sol occidental.

La cabina de «Alfa» estaba tan iluminada y limpia como un teatro en plena
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representacion. Y no obstante habia detalles personales; aqui y alla podian verse
articulos que indudablemente pertenecian a la tripulacion y habian sido metidos en
huecos donde estaban firmemente sujetos por medio de bandas elasticas. Varios
retratos y fotografias habian sido pegados a las paredes y sobre el asiento del piloto
podia verse un marco de plastico encerrando una fotografia de (asi lo supuso Dirk) la
esposa de Leduc. Mapas y tablas matematicas habian sido fijadas en puntos
estratégicos donde podian ser rapidamente consultadas. Subitamente Dirk recordo,
por primera vez desde hacia dias, su visita a la réplica de aquel laboratorio en
Inglaterra donde se habia encontrado ante toda aquella coleccion de instrumentos en
un tranquilo suburbio de Londres. Le parecia que habia transcurrido toda una vida y a
mas de medio mundo de alli.

Collins se dirigi6 a una alta compuerta y la abrié.

—:No ha visto usted nunca uno de estos chismes, verdad? —pregunto.

Los tres flaccidos trajes del espacio colgando de su percha parecian seres de las
profundidades del mar, sacados de sus tinieblas a la luz del dia. El grueso y flexible
material cedia facilmente al tacto de Dirk y not6 la presencia de varillas metalicas de
refuerzo. Cascos transparente como bolas de cristal para peces de colores estaban
guardados en el rincon de la compuerta que formaba armario.

—¢Son como escafandras, verdad? —dijo Collins. En realidad, «Alfa» es mas un
submarino que otra cosa, si bien nuestros calculos son mucho mas faciles, pues no
tenemos que tener en cuenta la presion.

—Me gustaria sentarme en la posicion del piloto —dijo Dirk de repente—. ;Hay
inconveniente?

—Ninguno, con tal de que no toque usted nada.

Collins lo observaba con una leve sonrisa mientras Dirk se sentaba en el asiento.
Conocia su impulso, pues lo habia experimentado también mas de una vez, habiendo
cedido a él.

Cuando la nave estuviese bajo la fuerza o manteniéndose vertical sobre la Luna,
el asiento se doblaria hacia delante formando un angulo recto con su actual posicion.
Lo que ahora era el suelo bajo los pies de Dirk, seria la pared de enfrente y la lente
del periscopio que ahora sus pies tenian que evitar se encontraria convenientemente
colocada para su uso. Debido a esta rotacion, tan poco familiarizada con la mente
humana, era dificil captar las sensaciones que el piloto de la nave experimentaria
cuando ocupase su sitio.

Dirk se levanto y se dispuso a salir. Siguio a Collins en silencio a la compuerta,
pero se detuvo un momento delante de la gruesa puerta ovalada para dirigir una
ultima mirada a la diminuta y tranquila cabina:

—iAdios, pequeiia nave! —dijo mentalmente—. {Adios y buena suerte!

Habia obscurecido ya cuando salieron a la grua, y los focos de luz formaban
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charcos brillantes sobre el suelo de cemento. Soplaba un aire frio y el cielo estaba
cuajado de estrellas cuyos nombres no sabria nunca. Stbitamente Collins, que estaba
de pie a su lado en la oscuridad, lo agarro6 por el brazo y sefial6 silenciosamente hacia
el horizonte.

Casi perdida en el tenue resplandor de la puesta de sol, la palida hoz de la Luna
Nueva de dos dias declinaba suavemente hacia el oeste. Sujeto en sus brazos podia
verse el disco débilmente luminoso que esperaba todavia la venida del dia. Dirk traté
de imaginar las altas montafias y las accidentadas llanuras esperando que el sol se
elevase sobre ellas y, no obstante, iluminadas ya por la fria luz de la casi llena Tierra.

Millones y millones de veces la Tierra se habia elevado y desvanecido sobre
aquella tierra silenciosa y sobre su superficie s6lo se habian movido sombras. Desde
la aurora de la vida terrenal, quiza se habian abierto y vuelto a morir docenas de
crateres, pero no habia conocido mas cambio que aquél. Y ahora, finalmente, después
de todas estas eras, su soledad habia llegado a su fin.
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Dos dias antes del despegue, Luna City era probablemente uno de los mas
tranquilos y menos agitados rincones de la Tierra. Todos los preparativos estaban
hechos a excepcién del embarque de combustible final y alguna de las pruebas de
ultima hora. No habia otra cosa que hacer sino esperar que la Luna ocupase el sitio de
la cita.

En todas las redacciones de los grandes periodicos del planeta los redactores jefes
estaban ocupados redactando sus titulares, y escribiendo posibles versiones
alternativas susceptibles de ser adaptadas a los incidentes mas inesperados. Gente
totalmente desconocida entre ellos, estaba dispuesta en trenes y autobuses a hacer
alarde de sus conocimientos astronomicos a la mas ligera provocacion. Solo un
asesinato sensacional hubiera sido capaz de llamar la atencién que generalmente
despierta.

En cada continente los aparatos de radar de largo alcance se disponian a seguir a
«Alfa» en su viaje a través del espacio. El pequefio dispositivo de radar de a bordo de
la nave permitiria que su posicion fuese captada en cualquier momento del viaje.

A cincuenta pies bajo el suelo, en la Universidad de Princetown, uno de los
computadores electronicos mayores del mundo estaba preparado. Si por alguna razén
imprevista la nave se veia obligada a cambiar su 6rbita o a demorar su regreso, la
nueva trayectoria podia ser calculada a través de los cambiantes campos de
gravitacion de la Tierra y la Luna. Un ejército de matematicos necesitaria meses para
hacer este trabajo; el calculador de Princetown podia dar la respuesta, ya impresa, en
algunas horas.

Todos los aficionados a la radio del mundo que podian operar con la frecuencia
de la nave del espacio estaban dando a sus aparatos el dltimo toque. No serian
muchos los que podrian recibir e interpretar las sefiales moduladas de hiperfrecuencia
de la nave, pero habria algunos. Los perros de guarda del éter, los Comisarios de
Comunicaciones, estaban dispuestos a entendérselas con los transmisores no
autorizados que pudiesen tratar de interferir el circuito.

En las cumbres de las montafias, los astronomos estaban preparandose para su
competicion, la de ver quién obtenia mejores fotografias del aterrizaje. «Alfa» era de
mucho demasiado pequefia para que pudiese ser vista cuando alcanzase la Luna, pero
las llamaradas de los chorros cuando chocasen contra las rocas lunares serian visibles
lo menos a un millon de millas de distancia.

Entre tanto, los tres hombres en quienes estaba fijo el centro de la atencion
mundial, concedian intervius cuando asi les parecia bien, dormian largas horas en sus
alojamientos o se entregaban al violento ejercicio del tenis de mesa, que era el tnico
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deporte de que se podia disponer en Luna City. Leduc, que tenia un sentido del humor
macabro, se divertia diciendo a sus amigos las cosas inutiles u ofensivas que les
dejaba por testamento. Richards se comportaba como si no hubiese ocurrido nada de
la mas minima importancia e insistia en adquirir compromisos sociales para dentro de
tres semanas. A Taine apenas se le veia; mas tarde se supo que estaba ocupado
escribiendo un tratado matematico que tenia muy poco que ver con la astronautica.
Era, en realidad, el calculo del nimero posible de jugadas de bridge y el tiempo que
se requeria para jugarlas todas.

Poca gente sabia, en realidad, que el meticuloso Taine hubiera podido, si tal
hubiese sido su deseo, ganar con las cincuenta y dos cartas de la baraja, mas dinero
del que probablemente ganaria nunca con la astronomia. Pero no era que tuviese que
practicarla mas ahora, si regresaba con vida de la Luna...

Sir Robert Derwent yacia completamente estirado en su sillon, casi en la absoluta
oscuridad, salvo la zona de luz iluminada por la lampara de sobremesa. Casi
lamentaba que los dos o tres postreros dias que se necesitaban para los ultimos
detalles no hubiesen transcurrido ya. Quedaba una noche y un dia, y otra noche aun,
antes del despegue, y no habia otra cosa que hacer mas que esperar.

Al Director-General no le gustaba esperar. LLe daba tiempo para pensar y el
pensamiento era el enemigo del bienestar. Ahora, durante aquellas apacibles horas de
la noche, a medida que el gran momento de su vida se acercaba, estaba revisando el
pasado en busca de su juventud.

Los cuarenta afios de lucha, de éxitos y de decepciones se prolongaban todavia en
el futuro. De nuevo era un chiquillo, en los comienzos de su vida universitaria, y la
segunda Guerra Mundial que le habia robado seis afios de vida, no era todavia mas
que una amenazadora nube en el horizonte. Yacia en una selva del Shropshire durante
una de aquellas mafianas de primavera que no habian vuelto nunca mas y el libro que
leia era el mismo que tenia en aquellos momentos todavia en sus manos. Con una
tinta descolorida, en la pagina de guarda, escrita con una letra todavia medio
formada, podia leerse: «Robert A. Derwent. 22 junio 1935».

El libro era el mismo... pero ;donde estaba ahora la musica de aquellas palabras
armoniosas que una vez prendieron fuego a su corazon? Era ya demasiado sensato y
demasiado viejo; los trucos de aliteracion y repeticion no podian engafarlo ya, y el
vacio del pensamiento era demasiado claro. Y, sin embargo, una y otra vez le parecia
oir el tenue eco del pasado y durante un momento la sangre acudia a sus mejillas
como habia hecho cuarenta afios antes. Algunas veces una simple frase bastaba:

«jOh laud del Amor oido por las tierras de la Muerte!»

Otras veces dos versos:
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«Hasta que Dios suelte sobre la tierra y el mar
el trueno de las trompetas de la noche.. .»

El Director-General miraba hacia el espacio. También él estaba liberando un
trueno como jamas el mundo lo habia conocido. Sobre el océano Indico los marinos
levantarian la vista desde las cubiertas de sus barcos buscando aquellos rugientes
motores que cruzaban el cielo; los plantadores de té de Ceilan los oirian, ya tenues y
confusos, dirigiéndose al oeste, hacia Africa. Los campos petroleros de Arabia
captarian las ultimas reverberaciones mientras se filtraban a través de los limites del
espacio.

Sir Robert iba volviendo las paginas distraidamente, deteniéndose donde las
huyentes palabras captaban su vista.

«No es mucho lo que un hombre puede salvar.

En las arenas de la vida, en los estrechos del tiempo,
Quien nada a la vista de la gran tercera ola.

Que jamds un nadador salvara o trepara».

¢Qué habia salvado, él, del tiempo? Mucho mas, lo sabia, que la mayoria de los
hombres. Y, no obstante, habia llegado casi a los cuarenta afios antes de encontrar un
verdadero objetivo a su vida. Su amor a las matematicas no lo habian abandonado
nunca, pero durante mucho tiempo habia sido una pasion sin propdsito. Incluso ahora,
le parecia que so6lo la suerte habia hecho de él lo que era.

«Vivia en Francia un cantor de otros tiempos.
Junto al doloroso mar sin mareas.

En una tierra de arena, de ruinas y de oro.
Brillaba una mujer, y nadie mds que ella».

La magia se desvanecia paulatinamente. Su mente volo hacia los afios de la
guerra, cuando lucho en aquella silenciosa batalla de los laboratorios. Mientras los
hombres morian en la tierra, en el aire y en el mar, él habia estado trazando los
senderos de los electrones a través de los entrelazados campos magnéticos. No
obstante, del trabajo que €l habia compartido sali6 la mayor arma tactica de la guerra.

Habia sido un pequefio paso del radar a la mecanica celestial, de las drbitas de
electrones a los senderos de los planetas alrededor del Sol. La técnica que habia
aplicado en el pequefio mundo de los magnetrones podia ser usada nuevamente en la
escala cosmica. Quizas habia tenido suerte; al cabo de sélo diez afios de trabajo habia
conseguido su reputacion, gracias a su manera de abordar el problema de los tres
cuerpos. Diez afios después, con gran sorpresa de muchos, empezando de la suya,
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habia sido nombrado Astronomo Real.

«El pulso de la guerra y la pasion y el asombro.
Los cielos que murmuran, los sonidos que vibran.
Las estrellas que cantan y los amores que rugen.
La musica que abrasa el corazon, como el vino...»

Hubiera podido seguir ocupando su puesto con eficiencia y éxito para el resto de
su vida, pero el Zeitgeist de la astronautica fue demasiado fuerte para él. Su mente le
habia dicho que el dia de franquear el espacio se acercaba, pero cuan cercano estaba,
al principio no lo habia reconocido. Cuando finalmente este conocimiento alboreo,
supo por lo menos el objeto de su vida, y los largos afios de labor habian madurado
sus cosechas.

«jAh, si no hubiese desperdiciado mi vida y dado
todo lo que da la vida y dejan los arios pasar.

El vino y la miel, el bdalsamo y el fermento...

Los suenios volar altos y las esperanzas caer...»

Volvio las amarillentas paginas de doce en doce, hasta que sus ojos se posaron
sobre la estrecha columna que estaba buscando. Aqui, por lo menos, la magia
subsistia; aqui nada se habia alterado y las palabras latian todavia en su cerebro con el
viejo e insistente ritmo. Hubo un tiempo que en los versos, del principio hasta el fin,
en interminable cadena, se habian abierto camino a través de su mente hora tras hora
hasta que incluso las palabras habian perdido su significado.

«Entonces ni estrellas ni sol despertaran.
No habra cambio de luz.

Ni el sonido de las aguas se oird.

Ni ningun sonido ni vision.

Ni hojas venteadas invernales.

Ni dias ni cosas diurnas.

Solo el suerio eterno.

En una eterna noche».

La noche eterna vendria, y demasiado pronto, para el gusto del hombre. Pero, por
lo menos, antes de desecarse y morir habria conocido las estrellas; antes de
desvanecerse como un sueio, el Universo habria confiado sus secretos a su mente. Y
si no a la suya, a las mentes que vendrian después y acabarian lo que él habia
empezado.

Sir Robert cerro el delgado volumen y lo devolvid a la estanteria. Su viaje al

www.lectulandia.com - Pagina 122



pasado habia terminado en el futuro, y era ya tiempo de regresar.
Al lado de su cama, el teléfono comenz6 a llamar con furiosas e insistentes
llamadas.
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Jamas nadie supo gran cosa acerca de Jefferson Wilkes, sencillamente porque
habia muy poco que saber. Fue un joven contable en una factoria de Pittsburgh
durante casi treinta anos, durante los cuales solo habia ascendido una vez. Hacia su
trabajo con una laboriosa minuciosidad que era la desesperacion de sus superiores.
Como millones de sus contemporaneos no tenia la menor comprension de la
civilizacién en medio de la cual se encontraba. Hacia veinticinco afios que se habia
casado y nadie se sorprendio al enterarse de que su esposa lo habia abandonado a los
pOCOS meses.

Ni sus mejores amigos, si bien no habia pruebas de que jamas hubiese tenido
ninguno, hubieran sostenido que Jefferson Wilkes fuese un profundo pensador. Y, sin
embargo, habia una cosa a la cual, a su manera, habia dedicado profundas
reflexiones.

El mundo ignoraria siempre qué habia vuelto la patética y rudimentaria mente de
Jefferson Wilkes hacia las estrellas. Era mas que probable que la causa hubiese sido
el deseo de escapar de la prosaica realidad de la vida cotidiana. Cualquiera que fuese
la razon estudio los escritos de los que predecian la conquista del espacio. Y decidio
que, costase lo que costase, era necesario detener aquello.

Por lo que podia deducirse, Jefferson Wilkes creia que el intento de penetrar en el
espacio tenia que traer sobre la Humanidad un fatal sino metafisico. Habia incluso
pruebas de que consideraba la Luna como el Infierno o, por lo menos, como el
Purgatorio. Toda llegada prematura de la Humanidad a aquellas regiones infernales,
tenia forzosamente que traer incalculables y, para decir lo menos, infortunadas
consecuencias.

A fin de encontrar apoyo para sus ideas, Jefferson Wilkes hizo lo que millares
antes que él habian hecho. Traté de convertir a los demas a sus creencias formando
una organizacion a la cual dio el ampuloso lema de: «Los Cohetes No Deben
Elevarse». En vista de que toda doctrina, por fantastica que sea, encuentra siempre
adeptos, Wilkes recluté algunos partidarios entre las obscuras sectas religiosas que
florecen exoticamente en el oeste de los Estados Unidos. Muy rapidamente, sin
embargo, el microscopico movimiento fue disputado por el cisma y contracisma. Al
final de todo el fundador se encontré con los nervios destrozados y las finanzas por el
suelo. Si queremos establecer claramente una sutil distincidn, diremos que se volvio
loco.

Una vez el «Prometheus» estuvo construido, Wilkes decidié que su marcha sélo
podia ser evitada por su propio esfuerzo. Pocas semanas antes del lanzamiento de la
nave, liquidé sus modicos haberes y retird del banco el saldo de su cuenta. Entonces
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se dio cuenta de que necesitaba todavia ciento cincuenta dolares mas para llegar a
Australia.

La desaparicién de Jefferson Wilkes sorprendi6 y apeno a sus jefes, pero después
de una rapida inspeccion de sus libros no hicieron ningtn esfuerzo por localizarlo. No
se acude a la policia cuando, después de treinta afios de leales servicios un contable
dispone de ciento cincuenta dolares, de una caja que contiene miles.

Wilkes no tuvo dificultad ninguna en llegar a Luna City y una vez estuvo en ella
nadie par6 mientes en él. El personal interplanetario crey6 probablemente que era uno
de los periodistas que rondaban por alla, mientras los periodistas creian que
pertenecia al personal interplanetario. Era, en todo caso, el hombre que hubiera
podido entrar tranquilamente en Buckingham Palace sin llamar la atencion de nadie y
los centinelas hubieran jurado que no habia entrado nadie.

Qué pensamientos penetraron por la estrecha puerta de la mente de Jefferson
Wilkes cuando vio el «Prometheus» yaciendo sobre su cuna, es una cosa que jamas
sabra nadie. Quizas hasta aquel momento no habia comprendido la magnitud de la
tarea que se habia asignado. Hubiera podido causar grandes desperfectos con una
bomba, pero si bien las bombas son cosa usual en Pittsburgh, como en todas las
grandes ciudades, la forma de adquirirlas no suele ser cominmente conocida,
particularmente entre los contables que se respetan.

Desde la barrera de cuerdas, cuya finalidad no acababa de entender, habia
observado como se cargaba la nave y los ingenieros hacian las pruebas finales. Habia
observado también que al venir la noche la nave quedaba abandonada bajo los
chorros de luz y que incluso éstos eran apagados al aparecer el dia.

¢No serila mucho mejor, pensaba, dejar que la nave saliese de la Tierra, pero
asegurandose de que no regresaria jamas a ella? Una nave averiada puede ser
reparada, una que se desvanece en el espacio seria una leccion mucho mas elocuente,
una advertencia de mucho mayor eficacia.

La mente de Jefferson Wilkes ignoraba la ciencia, pero sabia que una nave del
espacio tenia que llevar su provision de aire y que este aire se transporta en cilindros.
¢Habia acaso nada mas sencillo que vaciarlos de forma que su pérdida no fuese
descubierta hasta mas tarde? No queria ningun mal a la tripulacion, y lamentaba
sinceramente que tuviesen que tener aquel fin, pero no veia otra alternativa.

Seria enojoso enumerar todos los defectos del brillante plan de Jefferson Wilkes.
La reserva de aire del «Prometheus» no era transportada en cilindros, y si Wilkes
hubiese conseguido vaciar los tanques de oxigeno liquido se hubiera encontrado con
algunas desagradables y frigidas sorpresas, pero los instrumentos automaticos de
control hubieran dicho a la tripulacion lo ocurrido antes de despegar e incluso sin la
reserva de oxigeno la instalacién de aire acondicionado hubiera podido mantener la
atmosfera respirable durante varias horas. Hubieran tenido tiempo de entrar en una de
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las orbitas de regreso de urgencia que podian ser rapidamente calculadas, para evitar
una catastrofe.

Finalmente, y no lo menos importante, Wilkes hubiera tenido que entrar en la
nave. A €l no le cabia la menor duda de que esto era posible, porque la plataforma
movil de acceso era dejada en posicion cada noche y la habia estudiado tan
minuciosamente que hubiera sido capaz de subir por ella incluso a oscuras. Cuando la
muchedumbre se arremoliné alrededor de la proa de la nave se habia mezclado a ella
y no vio el menor indicio de cerradura en aquella curiosa puerta que se abria hacia
dentro.

Esper6 en un hangar vacio hasta que la delgada luna se hubo puesto. Hacia mucho
frio y no habia venido preparado, puesto que en Pensylvania era verano. Pero la
importancia de su mision le daba energias y cuando, finalmente, los grandes focos se
apagaron, atraveso el desierto mar de hormigén hacia la negra ala que se extendia
bajo las estrellas.

La barrera de cuerda lo detuvo y paso bajo ella. Pocos minutos después sus manos
encontraron a tientas un marco metalico en la oscuridad y se dirigié hacia la base de
la plataforma. Se detuvo al pie de los escalones de metal, sondeando la noche. El
mundo estaba sumido en un absoluto silencio; en el horizonte veia aun el resplandor
de las luces que ardian todavia en Luna City. A algunos centenares de metros podia
distinguir las vagas siluetas de edificios y hangares, pero estaban obscuros y
desiertos. Empez0 a subir los escalones.

De nuevo se detuvo, escuchando, en la primera plataforma, a veinte pies del
suelo, y de nuevo se tranquiliz6. Su lampara eléctrica y las herramientas que creia
poder necesitar pesaban en sus bolsillos; se sentia orgulloso de su prevision y de la
minuciosidad con que habia llevado a cabo su plan.

Aquél era el dltimo peldafio; estaba en la plataforma superior. Agarré su lampara
con una mano y un momento después sus dedos tocaban la lisa y fria superficie de las
paredes de la nave.

En la construccion del «Prometheus» se habian invertido millones de libras y mas
millones todavia de dolares. Los cientificos que habian conseguido estas sumas de
sus gobiernos y empresas industriales, no eran exactamente unos locos. A la mayoria
de los hombres, pero no a Jefferson Wilkes, les hubiera parecido imposible que el
fruto de todos sus esfuerzos pudiese ser dejado sin vigilancia ni proteccion durante la
noche.

Muchos afios antes, el personal que trabajaba en el proyecto habia previsto la
posibilidad de un sabotaje por parte de los religiosos fanaticos y uno de los archivos
mas apreciado del Interplanetario contenia las cartas de amenazas que la gente habia
tenido el poco sentido comun de escribir. Entonces se tomaron toda clase de
precauciones razonables por parte de los técnicos, algunos de los cuales habian a su
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vez pasado afios durante la guerra saboteando material aliado o del Eje.

Aquella noche el vigilante que estaba de guardia en el extremo de la franja de
hormigo6n era un estudiante de derecho, llamado Achmet Singh, que se ganaba una
modesta suma durante sus vacaciones con un trabajo que le sentaba perfectamente.
Le bastaba estar ocho horas de servicio y le sobraba amplio tiempo para estudiar.
Cuando Jefferson Wilkes lleg6 a la primera barrera de cuerdas, Achmet Singh estaba
profundamente dormido como, cosa por otra parte sorprendente, era de esperar que
estuviese. Pero cinco segundos después estaba completamente despierto.

Singh apret6 en el acto el timbre de alarma y se dirigi6o rapidamente hacia el
plafén de control lanzando maldiciones en tres lenguas y cuatro religiones. Era la
segunda vez que aquello ocurria durante su guardia; la anterior habia sido el perro
extraviado de un funcionario el que habia sembrado la alarma. Probablemente habria
ocurrido lo mismo.

Conecto el reflector de imagenes esperando con impaciencia los pocos segundos
que los tubos necesitaban para calentarse. Después agarro los controles de proyeccion
y comenzo0 a inspeccionar la nave.

Achmet Singh tuvo la impresion de que un reflector purpureo brillaba a través del
hormigén hacia la plataforma de lanzamiento. Bajo el chorro de luz del reflector,
totalmente ignorante de su existencia, un hombre iba avanzando lentamente en
direccion al «Prometheus». Era imposible no reirse de sus movimientos al verlo
avanzar a tientas como un ciego, mientras todo su alrededor estaba inundado de luz.
Achmet Singh lo siguié con el rayo infrarrojo de su proyector hasta que llegé a la
plataforma mévil. Los timbres de alarma secundarios se pusieron en funcionamiento,
pero Singh los par6. No queria hacer nada, decidid, hasta saber los motivos que traian
aqui a aquel paseante nocturno.

Cuando Jefferson Wilkes se detuvo satisfecho en la primera plataforma, Achmet
Singh le hizo una excelente fotografia, que seria una prueba irrefutable ante cualquier
tribunal de justicia. Esper6 a que Wilkes hubiese llegado a la compuerta de aire;
entonces decidi6 obrar.

El chorro de luz que dejo a Wilkes clavado contra la pared de la nave, lo cegé con
la misma efectividad que la oscuridad a través de la cual habia venido avanzando.
Durante un momento la impresion fue tan paralizadora que fue incapaz de moverse.
Después una fuerte voz rugio en sus oidos en medio de la noche.

—¢Qué hace usted aqui? jBaje en seguida!

Wilkes comenzd a bajar automaticamente las escaleras. Lleg6 a la plataforma
inferior antes de que su mente hubiese salido de su parélisis y busco
desesperadamente a su alrededor la manera de escapar. Protegiéndose ojos, ahora
podia ver un poco; la fatal zona de luz que bafiaba el «Prometheus» no tenia mas alla
de cien metros de ancho y mas alla se extendia la oscuridad y, quiza, la salvacion.
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La voz reson6 de nuevo de mas alla de la zona de luz.

—iVamos, aprisa! {Ven por aqui... te tenemos encafionado!

Este plural era pura invenciéon de Singh, si bien era verdad que los refuerzos en
forma de dos aburridos y sofiolientos policias estaban ya en camino.

Jefferson Wilkes acab6d de bajar lentamente y se detuvo temblando sobre el
hormigén, apoyandose contra la plataforma. Permaneci6 casi inmovil durante cosa de
medio minuto; después, como Achmet Singh habia supuesto, dio rapidamente la
vuelta alrededor de la nave y desaparecio. Iria rondando por el desierto y seria facil
de encontrar, pero economizaria tiempo que pudiese hacerlo volver atemorizandolo.
Singh puso en marcha otro altavoz.

Cuando la misma voz rugié nuevamente en sus oidos en la oscuridad donde habia
creido encontrar su salvacién el apocado animo de Jefferson Wilkes, finalmente
sucumbio. Con un miedo irrazonado, como un animal salvaje, regreso a la nave y
tratd de ocultarse en su sombra. Y no obstante, incluso entonces, aquel impulso que
lo habia traido alrededor del mundo seguia empujandolo ciegamente hacia delante,
pero apenas se daba cuenta de sus gestos y acciones. Fue avanzando siguiendo la base
de la nave, manteniéndose en las sombras.

La gran abertura que aparecia a pocos pies sobre su cabeza parecia ofrecer un
nuevo camino para entrar en la maquina, o por lo menos, un sitio donde ocultarse
hasta que pudiese escapar. En momentos normales, jamas hubiera sido capaz de hacer
aquella escalada por una lisa superficie de metal, pero el miedo y la decision le dieron
fuerzas. Achmet Singh, mirdndolo por su pantalla de televisién, a cien metros de alla
adopto subitamente un tono suplicante. Comenzo a hablar, rapida y precipitadamente,
por el micréfono.

Jefferson Wilkes no lo oia; no se daba siquiera cuenta de que aquella voz rugiente
que resonaba en la noche no era ya perentoria, sino plafiidera. Aquello no tenia
significado alguno para él; sdlo se daba cuenta del oscuro tinel que se abria ante sus
0jos. Sosteniendo su lampara en una mano, empezo a arrastrarse por él.

Las paredes eran de un material gris y rocoso, muy duro y no obstante
ligeramente caliente al tacto. A Wilkes le parecia estar entrando en una cueva de
seccion absolutamente circular; a los pocos metros se ensanchaba y podia casi
caminar medio doblado. A su alrededor tenia ahora un mosaico de barras de metal sin
significado alguno y aquella extrafia roca gris, la mas refractaria de todas las
ceramicas, por la cual habia estado arrastrandose.

No pudo ir mas lejos; la cueva acababa de dividirse en una serie de
ramificaciones, cada una de ellas demasiado estrecha para darle paso. Lanzando la
luz de su lampara sobre ellas vio que las paredes estaban llenas de tubos y valvulas.
Alli hubiera podido causar alguin destrozo, pero estaba todo fuera de su alcance.

Jefferson Wilkes volvio a dejarse caer sobre el duro suelo. La lampara cayo de sus
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dedos sin nervios y la oscuridad lo envolvié de nuevo. Estaba demasiado extenuado
para sentir decepcion o arrepentimiento. No observo, ni hubiera podido
comprenderlo, el tenue resplandor que despedian los muros que lo circundaban.

Mucho tiempo después, un ruido del mundo exterior llamé su atencion hacia el
sitio de donde venia. Se senté y mir6 a su alrededor, sin saber donde estaba ni como
habia venido. Muy lejos podia ver un vago circulo de luz, la boca de su misteriosa
caverna. Mas alla del agujero se oian voces y ruidos de maquinaria que iban de un
lado a otro. Sabia que le eran hostiles y que tenia que permanecer alla donde no
podria ser encontrado.

No tenia que serlo. Una luz brillante pas6 como un sol saliente por la boca de su
caverna y volvio a brillar de pleno sobre él. Avanzaba bajando por el tinel y detras de
la luz habia algo extrafio y enorme que su mente no lograba comprender.

Lanzo un grito de terror al ver aquellas garras de metal aparecer de lleno en la luz
y tenderse hacia él para agarrarlo. Después fue arrastrado indefenso al exterior, donde
sus desconocidos enemigos lo esperaban.

Habia una confusion de ruidos y luces a su alrededor. Una gran maquina que
parecia estar dotada de vida lo sujetaba en sus brazos de metal alejandolo de una
tremenda forma alada que hubiera debido despertar sus recuerdos, pero no los
despert6. Entonces fue depositado en el suelo en medio de un circulo de hombres en
expectacion.

Se preguntaba por qué no se acercaban mas, por qué se mantenian tan alejados y
por qué lo miraban de aquella manera tan extrafla. No hizo ninguna resistencia
cuando largas pértigas sosteniendo brillantes instrumentos eran paseadas por encima
de él como explorando su cuerpo. Nada importaba ya nada; sélo sentia un extrafio
entorpecimiento y unas irresistibles ganas de dormir.

Subitamente una oleada de nauseas se apoderd de €l y se retorcid por el suelo.
Instintivamente, los hombres que formaban el circulo alrededor de él, avanzaron un
paso, pero en el acto volvieron a retroceder.

La retorcida figura, infinitamente patética, yacia como una mufieca rota bajo las
relucientes luces. No habia el menor ruido ni movimiento; en el fondo, las grandes
alas del «Prometheus» formaban sus grandes zonas de sombra. Entonces el robot
avanzo hacia delante arrastrando sus armados cables por el cemento. Muy
suavemente, los brazos de metal se inclinaron hacia el suelo y unas extrafias manos se
cerraron. Jefferson Wilkes habia llegado al final de su viaje.
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Dirk tenia la esperanza de que los tripulantes hubiesen pasado mejor noche que
él. Estaba todavia medio dormido y aturdido pero tenia la neta impresién de haber
sido despertado mas de una vez por el ir y venir incesante de los coches durante la
noche. Quizas habia habido un incendio en alguna parte, pero no habia oido la
alarma.

Se estaba afeitando cuando McAndrews entr6 en su habitacién visiblemente
cargado de noticias. El Director de Relaciones Publicas daba la impresion de no
haberse acostado en toda la noche, lo cual estaba muy cerca de la verdad.

—:Se ha enterado usted de la noticia? —dijo jadeante.

—¢Queé noticia? —pregunto Dirk con cierta contrariedad, levantando su maquina
de afeitar.

—Ha habido un intento de sabotear la nave.

—:Que?

—Ha ocurrido hacia la una, esta madrugada. L.os detectores sefialaron un hombre
tratando de introducirse en «Alfa». Cuando el vigilante le orden6 que se rindiera, el
muy loco se escondio... jen el tubo de expulsion de «Beta»!

Transcurrieron algunos segundos antes de que todo el significado de estas
palabras apareciese en su imaginacion. Entonces Dirk recordé lo que Collins le habia
dicho cuando mir6 por el telescopio hacia el mortal agujero.

—¢Qué le ha ocurrido? —pregunt6 con voz ronca.

—Lo llamamos por el altavoz pero no hizo caso. De manera que tuvimos que
sacarlo con el robot de servicio. Vivia todavia, pero estaba demasiado mal para
salvarse. Muri6 dos minutos mas tarde. L.Los médicos han dicho que probablemente no
supo nunca lo que le habia ocurrido... es lo que ocurre cuando toma uno una dosis
como ésta.

Dirk se eché sobre la cama, como sintiéndose mal.

—¢Ha estropeado algo? —pregunt¢ al fin.

—No lo creemos. No consiguio entrar en la nave y en el hueco aquél no podia
hacer nada. Temiamos que hubiese dejado una bomba, pero afortunadamente no es
asi.

—iTiene que haber estado loco! ¢ Alguna idea de quién era?

—Probablemente un maniatico religioso de alguna especie. Hay una serie que
andan detras de nosotros. La policia esta tratando de identificarlo por el contenido de
sus bolsillos.

Hubo un silencio melancolico antes de que Dirk hablase de nuevo.

—No me parece un augurio muy halagiiefio para el «Prometheus», ¢no cree
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usted?

McAndrews se encogio de hombros con displicencia.

—No creo que por aqui haya nadie supersticioso. ;Viene usted a ver como llenan
el combustible? Esta fijado para las dos. Lo llevaré a usted en mi coche.

A Dirk no le entusiasmaba la idea.

—De todos modos, gracias —dijo—, pero tengo realmente mucho que hacer.
Ademas, no creo que haya gran cosa que ver, ¢no cree usted? Inyectar unas cuantas
toneladas de combustible no creo que sea muy apasionante... Quiza podria serlo...
pero en este caso preferiria no estar alli.

McAndrews parecia ligeramente contrariado, pero Dirk no podia hacerle nada. En
aquellos momentos sentia una curiosa falta de interés de volverse a acercar al
«Prometheus». Era una sensacion irrazonada, desde luego, pero jera acaso de
censurar que la nave se defendiese sola contra sus enemigos?

Durante todo el dia Dirk estuvo oyendo rugir los helicopteros que iban llegando
de las grandes ciudades australianas, mientras de vez en cuando un avion
transcontinental a chorro aterrizaba en el aerédromo. A Dirk le era imposible
imaginar donde pensarian pasar la noche toda aquella gente. En las cabafias, dotadas
de calefaccién central, el calor no era excesivo, y los periodistas que habian tenido la
mala suerte de dormir en tiendas de lona referian historias aterradoras, muchas de las
cuales eran casi verdad.

A ultima hora de la tarde encontr6 a Maxton y Collins en el salon y se enterd de
que el embarque de combustible se habia realizado sin incidente. Como habia dicho
Collins...

—Ahora so6lo nos falta dar el ultimo toque y retirarnos.

—A proposito —intervino Maxton—, sno dijo usted la otra noche que no habia
visto nunca la Luna con un telescopio? Dentro de un momento vamos a ir al
Observatorio; ¢por qué no viene usted con nosotros?

—Me encantaria. Pero... ;no me va usted a decir que tampoco la ha visto usted?

Maxton hizo una mueca.

—Pues no crea usted... Sé muy bien el camino hasta la Luna, pero dudo de que la
mitad del personal del Interplanetario haya usado jamas un telescopio. El Director-
General es el mejor ejemplo. Llevaba diez afios de investigacion astronomica antes de
ir por primera vez a un Observatorio.

»No diga usted que se lo he dicho —dijo Collins con eran seriedad—, pero he
descubierto que los astronomos se dividen en dos clases. La primera es el astronomo
puramente nocturno, que se pasa las horas de trabajo tomando fotografias de objetos
tan lejanos que probablemente ya no existen. No se interesan por el sistema solar, al
que consideran un muy extrafio y casi inexcusable accidente. Durante el dia puede
encontrarseles durmiendo bajo grandes piedras y en sitios secos y calientes.
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»Los miembros de la segunda trabajan a horas mas normales y viven en oficinas
llenas de maquinas calculadoras y demas instrumentos. Esto les causa gran
obstruccién, a pesar de lo cual consiguen producir resmas de matematicas sobre los
objetos, que probablemente no existen ya, fotografiados por sus colegas, con los
cuales comunican por medio de notas escritas dejadas al vigilante nocturno.

»Ambas especies tienen una cosa en comun. No se ha sabido jamas que, salvo en
momentos de extremada aberracion mental, hayan mirado por un telescopio. Sin
embargo, sacan algunas bellas fotografias.

—Me parece —dijo el profesor Maxton riéndose— que la especie nocturna va a
aparecer ahora de un momento a otro. Vamonos.

El Observatorio de Luna City habia sido erigido en gran parte para diversion del
personal técnico, que incluia mas astronomos aficionados que profesionales.
Consistia en un grupo de casitas de madera modificadas debidamente para contener
una docena de instrumentos de todos tamarios de tres a doce pulgadas de objetivo. Un
reflector de veinte pulgadas estaba ahora en construccion, pero no estaria listo hasta
dentro de algunas semanas.

Los visitantes habian descubiertos ya, por lo visto, el Observatorio y hacian pleno
uso de €l. Algunos grupos de personas, esperanzadas, se estacionaban delante de los
edificios, mientras los defraudados propietarios de telescopios permitian
observaciones de dos minutos acompafiadas de conferencias improvisadas. No habian
conseguido nada en cuatro dias cuando fueron a dar una mirada a la Luna, y ahora
habian abandonado ya toda esperanza de poder verla ellos.

—Es un lastima que no puedan cobrar un libra por cabeza —dijo Collins
pensativo, contemplando la cola que esperaba.

—Quiza la cobran —respondi6 el profesor Maxton—. Siempre podemos colocar
una bandeja para recoger fondos para los ingenieros atomicos pobres.

La capula del reflector de doce pulgadas, tnico instrumento que no era de
propiedad particular y pertenecia al Interplanetario, estaba cerrada y la puerta del
edificio también. El profesor Maxton sacé de su bolsillo un manojo de llaves y fue
probandolas hasta que una de ellas la abri6. Los primeros de la cola rompieron filas
inmediatamente y se dirigieron hacia ellos.

—Lo siento —les grito el profesor, cerrandoles la puerta—. Esta estropeado.

—Querra usted decir que lo estara —dijo Collins sombriamente—. ;Sabe usted
cémo funciona uno de estos chismes?

—Supongo que seremos capaces de averiguarlo —dijo Maxton con una nota de
incertidumbre en la voz.

La alta opinién que Dirk tenia de los dos cientificos comenzé a tambalearse
ligeramente.

—¢Pretende usted decirme —dijo—, que va a arriesgarse a usar un instrumento
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tan complicado y caro como éste sin saber como funciona? jEsto seria como meterse
en un automovil y querer hacerlo funcionar sin saberlo poner en marcha!

—iValgame Dios! —protest6 Collins, pero con una leve sonrisa en los ojos—.
¢No va usted a creer que esto es tan complicado, verdad? Comparelo con una
bicicleta, si quiere, pero no con un automovil.

—Muy bien —respondié Dirk—, pruebe usted de ir en bicicleta sin haber
adquirido practica antes...

Collins se limit6 a reir y siguié examinando el funcionamiento. Durante algun
tiempo el profesor y €l sostuvieron una conversacion técnica que no impresionaba ya
a Dirk, porque se daba cuenta de que sabian tan poco acerca del telescopio como él.

Después de algunas tentativas, el instrumento fue enfocado hacia la Luna, que
ahora se encontraba muy baja por el sudoeste. Durante largo tiempo, estuvo
esperando pacientemente mientras los dos ingenieros se saciaban mirando.
Finalmente, se canso.

—:Me habian invitado ustedes, no? —se quejo—. ;O es que lo han olvidado?

—Perdone —se excusé Collins abandonando su sitio visiblemente contrariado—.
Mire; enfoque con este tornillo.

Al principio, Dirk s6lo pudo ver una cegadora blancura con algunas manchas
negras aqui y alla. Fue haciendo girar lentamente el tornillo del foco y sibitamente la
imagen se hizo clara y perfilada, como un brillante grabado.

La vision abarcaba una buena mitad del creciente, estando las puntas fuera del
campo visual. El borde exterior de la Luna era un arco de circulo perfecto sin el
menor desnivel. Pero la linea que separaba el dia de la noche era accidentada y
quebrada en muchos puntos por montafias y mesetas, que lanzaban sus sombras sobre
las llanuras inferiores. Habia pocos de los grandes crateres que esperaba ver y supuso
que debian estar en la parte del disco sumido todavia en la noche.

Fijo su atencién en una gran llanura ovalada bordeada por montafias, que le
recordaba de una manera irresistible un fondo de mar desecado. Debia ser, supuso,
uno de los llamados mares de la Luna, pero veia claramente que en toda la extension
de aquel paisaje desierto que se extendia delante de él no habia una gota de agua.
Cada detalle era neto y brillante, salvo cuando una ondulacion, como una neblina de
calor, hacia temblar la imagen por un momento. La Luna iba declinando hacia el
horizonte y la imagen empezaba a ser turbada por las mil millas de travesia de la
atmosfera de la Tierra.

En un lugar situado en el borde mismo de la zona obscura del disco, relucia un
grupo de brillantes puntos, como hogueras iluminando la noche lunar. Aquello intrigo
a Dirk durante un momento, hasta que se dio cuenta de que se trataba de los picos de
las altas montafias que captaban ya la luz del sol antes de que éste alcanzase las
llanuras que circundaban sus bases.
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Ahora comprendia por qué los hombres habian pasado la vida viendo aquellas
sombras venir y desaparecer sobre el rostro de aquel extrafio mundo que parecia tan
cercano y que, sin embargo, hasta la actual generacién fue siempre el simbolo de lo
imposible el alcanzarlo. Se dio cuenta de que una vida humana no basta para
maravillarse; siempre habia algo nuevo que ver a medida que el ojo iba adquiriendo
pericia en el arte de descubrir esta riqueza de detalles casi infinita.

Algo bloqueo su vista y levant6 la mirada contrariado. La Luna iba ocultandose
bajo el nivel de la cipula; no podia bajar mas el telescopio. Alguien encendi6 de
nuevo las luces y vio a Maxton y Collins que lo miraban sonriendo.

—Espero que habra visto usted todo lo que deseaba —dijo el profesor—.
Nosotros hemos estado mirando diez minutos cada uno, usted se ha pasado
veinticinco, y estoy muy contento de que la Luna se haya puesto ya.
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«Mafiana lanzamos el «Prometheus». Y digo «lanzamos» porque considero ya
imposible mantenerme apartado y hacer el papel de espectador desinteresado. Ningin
habitante de la Tierra puede hacer tal cosa; los acontecimientos de las proximas horas
orientaran las vidas de todos los hombres que en lo sucesivo nazcan hasta los
confines del tiempo.

»Alguien describié un dia a la humanidad como «una raza de islefios que no han
aprendido todavia el arte de construir naves». Por todo el océano podemos ver otras
islas sobre las cuales reflexionamos y especulamos desde los albores de la historia.
Ahora, al cabo de un mill6n de afios, acabamos de construir nuestra primera canoa;
mafiana la contemplaremos hacerse a la vela por entre aquel arrecife de coral y
desvanecerse detras del horizonte.

»Esta noche he visto, por primera vez en mi vida, las relucientes montafas de la
Luna y sus sombrias llanuras. La region por la cual Leduc y sus compafieros
caminaran dentro de una semana es todavia invisible esperando una salida de sol que
no se producira hasta dentro de tres o cuatro dias. Y, sin embargo, sus noches son de
una brillantez que sobrepasa toda imaginacion, porque la Tierra estara mas que medio
llena en su cielo.

»Me pregunto cémo deben estar Leduc, Richards y Taine pasando su ultima
noche en la Tierra. Deben haber puesto, desde luego, sus asuntos en orden, y no
deben tener ya nada que hacer. ;Estaran descansando, oyendo musica, leyendo... o,
sencillamente, durmiendo?»

James Richards no estaba haciendo ninguno de estas cosas. Estaba sentado en el
salén con sus amigos, bebiendo lenta y cuidadosamente, mientras los divertia con
entretenidas historias de las pruebas a que habia sido sometido por locos psicologos
para decidir si era normal, y en este caso qué podia hacerse por él. Los psicélogos
que asi calumniaba formaban la mayor, y mas apreciativa, parte de su auditorio. Lo
dejaron hablar asi hasta medianoche; después lo metieron en cama. Necesitaron seis
horas para conseguirlo.

Pierre Leduc habia pasado la noche fuera de la nave observando algunas pruebas
de evaporacion de combustible que se llevaban a cabo en «Alfa». Su presencia no era
en absoluto necesaria, pero, como de cuando en cuando se habian dejado correr
algunas insinuaciones, nadie pudo desembarazarse de él. Poco antes de medianoche
llego el Director-General, estallo con su natural bondad y lo mandé a su coche con la
orden estricta de dormir un poco. Ante lo cual Leduc pasé las dos horas siguientes
leyendo La Comedie Humaine.

Solo Lewis Taine, el preciso, el impasible Taine, habia empleado su tltima noche
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en la Tierra en la forma que hubiera podido esperarse. Estuvo horas sentado delante
de su mesa redactando borradores y destruyéndolos uno tras otro. Al final de la noche
habia terminado; con una cuidadosa escritura transcribi6 la carta que tanto trabajo le
habia costado. Después la sello y peg6 a ella una pequefia nota:

«Querido profesor Maxton:
Si no regresase, le agradeceria se encargase de que esta carta llegue a su

destino.
Sinceramente suyo

L. Taine»

La carta y la nota fue encerrada en un gran sobre dirigido al profesor Maxton.
Después cogio la voluminosa carpeta de las drbitas alternativas de vuelo y comenzo6 a
poner en ellas con lapiz notas marginales.

Era é] mismo de nuevo.
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El mensaje que sir Robert habia estado esperando lleg6 poco después de
amanecer en uno de los rapidos aviones, que mas tarde se llevaria a Europa los films
del lanzamiento. Era una breve nota oficial firmada con dos iniciales que todo el
mundo hubiera reconocido, incluso sin la ayuda de las palabras «10 Downing Street»,
que figuraban como membrete del papel. Y, sin embargo, no era una nota
exclusivamente oficial, pues al pie de las iniciales la misma mano habia escrito:
«jBuena suerte!»

Cuando el profesor Maxton llegé pocos minutos después, sir Robert le tendi6 la
misiva sin una palabra. El americano la ley6 atentamente y lanzé un suspiro de
satisfaccion.

—Bien, Bob —dijo—, hemos cumplido con nuestro deber. Ahora les toca a los
politicos, pero seguiremos empujandolos desde detras.

—No ha sido tan dificil como temia; los hombres de estado han aprendido a
hacernos caso, después de lo de Hiroshima.

—¢Y cuando se presentara el plan ante la Asamblea General?

—Dentro de cosa de un mes. Cuando los Gobiernos britanico y americano
propongan formalmente que «todos los planetas y cuerpos celestes, inocupados o no,
reclamados por formas no humanas de vida, etc, serdn declarados zonas libres,
accesibles a todos los pueblos, y no se permitira que ningun Estado soberano reclame
estos cuerpos astrondmicos para su exclusiva ocupacion o cultivo..., y asi
sucesivamente».

—¢Y qué hay de la propuesta Comision Interplanetaria?

—Esto tendra que ser discutido después. De momento, lo importante es el
asentimiento a las primeras fases. Ahora que nuestro Gobierno ha adoptado
formalmente el plan —esta tarde lo comunicara la radio—, podemos empezar a
chillar como demonios. En esto usted es el mejor de todos. ;Puede usted empezar a
redactar un pequefio discurso dentro de las normas de nuestro primer manifiesto, que
Leduc podria radiar desde la Luna? Dé énfasis al punto de vista astronémico y a la
estupidez de siquiera intentar llevar el nacionalismo al espacio. ¢Puede usted hacerlo
antes del despegue? Si no puede no tiene importancia, pero podria filtrarse demasiado
pronto si tenemos que radiar el texto a la nave.

—O.K. Haré que los técnicos politicos revisen el borrador y le dejaré que ponga
usted los adjetivos como de costumbre. Pero esta vez me parece que no habra
necesidad de frases incendiarias. Como primer mensaje radiado de la Luna tendra ya
suficiente fuerza psicoldgica por si solo.

Jamas aquella parte del desierto australiano habia conocido una densidad de
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poblacion semejante. Trenes especiales de Adelaida y Perth fueron llegando durante
toda la noche, y miles de coches y aviones particulares aparcaban a ambos lados de la
pista de lanzamiento. Los jeeps patrullaban incesantemente arriba y abajo de las
zonas de seguridad, en un kilometro de anchura, echando de alli a los visitantes
demasiado inquisitivos. Nadie estaba autorizado a pasar de la marca del kilometro
cinco, y en aquel punto terminaba también el contingente de las patrullas del aire.

El «Prometheus» yacia reluciente a la luz del sol, todavia bajo, proyectando sobre
el desierto su fantastica sombra alargada. Hasta entonces habia parecido uinicamente
un objeto de metal, pero por fin cobraba vida y esperaba satisfacer las esperanzas de
sus creadores. La tripulacion estaba ya a bordo cuando llegaron Dirk y sus
compafieros. Se habia celebrado una pequefia ceremonia en honor de las camaras de
cine, de los noticiarios y de la televisién, pero sin discursos formales. Estos podrian
pronunciarse, si habia lugar, dentro de tres semanas.

En tono apacible y sosegado los altavoces que formaban el borde de la pista iban
diciendo: «Pruebas instrumentales terminadas; generadores de despegue funcionando
a media potencia; despegue dentro de una hora».

Las palabras se extendian por el desierto, apagadas por la distancia, dichas por los
siguientes locutores: «Una hora para el despegue..., una hora..., una hora...,
despegue...», hasta que morian a lo lejos por el noroeste.

—Me parece que haremos bien en colocarnos en posicion —dijo el profesor
Maxton—. Vamos a necesitar tiempo para abrirnos paso por entre esta muchedumbre.
Dirija una buena mirada a «Alfa», es la ultima oportunidad que tiene usted.

El locutor estaba hablando de nuevo, pero esta vez sus palabras no iban dirigidas
a ellos. Dirk se dio cuenta de que estaba oyendo una parte de las instrucciones
radiadas a todo el mundo.

«Todas las estaciones a la escucha dispuestas a disparar. Sumatra, India, Iran...,
hagannos conocer sus datos dentro de los quince minutos siguientes».

A muchas millas en el desierto, algo se elevé chillando por el cielo, dejando
detras un rastro de vapor blanco que hubiera podido ser trazado con una regla.
Mientras Dirk observaba la alargada columna lactea, ésta comenzo a retorcerse y a
girar, a medida que los vientos de la estratosfera la dispersaban.

—Cohete de ruta —dijo Collins contestando su no formulada pregunta—.
Tenemos una cadena de ellos a lo largo de su linea de vuelo, de manera que sabremos
presiones y temperaturas hasta el limite de la atmosfera. Un momento antes del
lanzamiento el piloto de «Beta» serd avisado si hay algo anormal delante de él. Esta
es una preocupacion que Leduc no tendra. jEn el espacio no hay «tiempo»!

A través de Asia, los delgados cohetes, con sus cincuenta kilos de instrumentos,
iban subiendo por la estratosfera en su ruta hacia el espacio. Su combustible habia
quedado agotado a los primeros segundos de vuelo, pero su velocidad era suficiente
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para llevarlos a cien kilometros de la Tierra. Mientras se elevaban, alguno bajo la luz
del sol, otros en la oscuridad, mandaban a la tierra un chorro continuo de impulsos de
radio que serian captados, transformados y retransmitidos a Australia. Mas tarde
volverian a caer a la Tierra, sus paracaidas florecerian y la mayoria serian recogidos y
vueltos a usar. Otros, menos afortunados, caerian en el mar, o, quiza, acabarian sus
dias como dioses de alguna tribu de las selvas de Borneo.

El recorrido de las tres millas, siguiendo la atestada y primitiva carretera, requirio
cerca de veinte minutos, y mas de una vez el profesor Maxton se vio obligado a dar
una vuelta por la «tierra de nadie», que él mismo habia declarado fuera de limites. La
aglomeracion de coches y espectadores se hizo mas densa todavia cuando llegaron a
la marca del kilémetro cinco, que terminaba bruscamente en una barrera de barrotes
de madera pintados de rojo.

Alli se habia erigido una improvisada tribuna hecha con viejas cajas de embalaje,
que estaba ya ocupada por sir Robert Derwent y varios de sus subordinados. Dirk
observo con interés que se hallaban presentes también Hassell y Clinton. Se pregunto
qué pensamientos debian pasar por sus mentes.

De cuando en cuando el Director-General hacia comentarios ante un micréfono y
a su alrededor habia un par de transmisores portatiles. Dirk, que habia esperado ver
baterias de instrumentos, quedo ligeramente decepcionado. Comprendi6 que todas las
operaciones técnicas se desarrollaban en otra parte y que aquello era meramente un
puesto de observacion.

—Faltan veinticinco minutos —dijo el altavoz—. Los generadores de
lanzamiento van a funcionar ahora a pleno rendimiento. Todas las estaciones
detectoras de radar y los observatorios de la red general deben estar a la expectativa.

Desde la plataforma inferior podia verse casi toda la pista. A la derecha habia la
muchedumbre apifiada y detras de ella los bajos edificios del aeropuerto. El
«Prometheus» era claramente visible en el horizonte y de vez en cuando los rayos del
sol se reflejaban en sus flancos que relucian como espejos.

—Quince minutos para el despegue...

Leduc y sus compafieros debian estar sentados en sus curiosos asientos esperando
sentir el empuje del primer chorro de aceleracion. Y, no obstante, era curioso pensar
que no tendrian nada que hacer durante una hora, tiempo en que la separacion de las
dos naves tendria lugar encima de la Tierra. Toda la responsabilidad inicial residia en
el piloto de «Beta», que se llevaria muy poca fama por su participacién en la
maniobra, si bien, de todos modos, no hacia mas que repetir lo que habia hecho ya
una docena de veces.

—Diez minutos para el despegue... Se recuerda a todos los aparatos las
instrucciones de seguridad...

Los minutos iban transcurriendo lentamente; una era terminaba y otra iba a
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comenzar. Y de repente la voz impersonal de los altavoces recordé a Dirk aquella
mafiana de hacia treinta y tres afios en que otro grupo de cientificos habian estado
esperando también en otro desierto, disponiéndose a poner en libertad las energias
que animan los soles.

—Cinco minutos... Todas las cargas eléctricas pesadas deben ser cerradas.
Cortense inmediatamente los circuitos domésticos...

Un gran silencio se habia hecho subitamente sobre la muchedumbre; todas las
miradas fijas en las relucientes alas que se destacaban sobre el cielo. Por algtin lugar
cercano un chiquillo, asustado por el silencio, se eché a llorar.

—Un minuto para... Cohetes de precaucion alejados...

A la izquierda del gran desierto vacio se oyo un o jSwoosh!..., y una quebrada
linea de llamas rojas comenzé a seguir lentamente la linea del cielo. Algunos
helicopteros que habian estado rondando por alli minuto tras minuto, retrocedieron.

—Control automatico de lanzamiento en accién... Sefial de tiempo
sincronizada... jYa!

Se oy0 un «clik» en el momento de cambiar el circuito y por los altavoces se oyo
el tenue zumbido de los estaticos alejados. Después reson6 por el desierto un rugido
que, pese a ser muy conocido, no podia ser mas inesperado.

En Westminster, a media Tierra de alla, el Big Ben se disponia a dar la hora.

Dirk miré al profesor Maxton y vio que también él estaba profundamente
sorprendido. Pero en los labios del Director-General habia una leve sonrisa y Dirk
recordd que durante medio siglo los ingleses de todo el mundo habian esperado
delante de sus aparatos de radio que aquel ruido brotase de la tierra que quiza no
volverian a ver. Tuvo la subita vision de otros desterrados, en un proximo o un lejano
futuro, escuchando desde otros extrafios planetas que aquellas campanas resonasen a
través de las profundidades del espacio.

Un sordo silencio parecio llenar el desierto en el momento en que las campanas
del ultimo cuarto se desvanecieron lanzando su eco en la distancia de un altavoz a
otro. Después la campanada de la hora primera resond en el desierto y sobre el
mundo expectante. El circuito del locutor quedo subitamente cerrado.

Y, sin embargo, nada habia cambiado; el «Prometheus» seguia yaciendo en el
horizonte como una gran polilla de metal. Entonces, Dirk vio que el espacio entre sus
alas y la linea del cielo era un poco menor de lo que habia sido, y un momento
después pudo ver claramente que la nave aumentaba de tamafio a medida que se
acercaba a ellos. Mas y mas rapidamente, en medio de un absoluto e impresionante
silencio, el «Prometheus» avanzaba rapidamente por la pista. Le pareci6 que habia
transcurrido solo un instante cuando lo tuvo delante de él, y por ultima vez pudo ver
la lisa y reluciente superficie de «Alfa» fija en su espalda. Al avanzar la nave por la
izquierda hacia el vacio desierto, s6lo pudo oir el silbido del aire rasgado. Incluso
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este silbido fue muy tenue y la catapulta eléctrica no produjo ruido alguno. Y
entonces el «Prometheus» fue perdiéndose paulatinamente en la distancia.

Segundos después aquel silencio fue roto por el ruido de mil cataratas
precipitandose por un acantilado de mil metros de altura. El cielo pareci6é temblar. El
«Prometheus» se habia desvanecido de la vista en una nube de polvo. En el corazén
de aquella nube algo ardia con una intolerable brillantez, que el ojo no hubiera podido
resistir sin el tamiz del halo.

La nube de polvo fue haciéndose mas tenue y el rugido de los chorros quedo
atenuado por la distancia. Entonces Dirk pudo ver que el fragmento de sol que habia
estado observando con los ojos medio cerrados no seguia ya la superficie de la Tierra,
sino que se elevaba lenta y paulatinamente sobre el horizonte. El «Prometheus»
estaba libre de su chasis de lanzamiento y trepaba por el vasto circuito como el
mundo que lo llevaria al espacio.

La ardiente llama blanca vacilé y se redujo a la nada contra el cielo desierto.
Durante algun tiempo, el ruido de los chorros que se alejaban resono en el cielo hasta
que también éstos se perdieron ahogados por el ruido de los aviones.

[limitado lo era, infinito podia serlo; pero no era ya virginal. Habiendo
franqueado el arrecife de coral, la primera fragil nave navegaba por entre los
desconocidos peligros y maravillas del mar libre.
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EPILOGO

Dirk Alexson, en otros tiempos profesor de Historia Social de la Universidad de
Chicago, abri6 el voluminoso paquete con dedos temblorosos. Durante algtin tiempo
luché con el complicado envoltorio; finalmente, el libro aparecio ante él, limpio e
impecable, tal como habia salido de la imprenta tres dias antes.

Permanecio contemplandolo durante algtn tiempo, acariciando la encuadernacion
con la punta de los dedos. Sus ojos se fijaron en la estanteria donde estaban sus otros
cinco campaneros. La mayoria de ellos habian esperado cinco afios a que se les
reuniese aquel dltimo volumen.

El profesor Alexson se levanto y se dirigio a la estanteria con el libro entre las
manos. Un observador atento hubiera podido notar algo extrafio en su forma de
andar; tenia una flexibilidad que no hubiera sido de esperar en un hombre de casi
sesenta afios. Coloco el libro al lado de sus cinco compaiieros y permanecio largo rato
contemplando la hilera de volumenes.

La encuadernacion y los titulos habian sido cuidadosamente elegidos; habia
puesto gran minuciosidad en ello y el conjunto era agradable a la vista. Aquellos
libros contenian la mayor parte de su vida de trabajo y ahora, que su tarea habia
terminado se declaraba satisfecho. Y, sin embargo, le producia como un vacio en su
espiritu pensar que su obra habia terminado.

Cogio el sexto volumen y volvid a su mesa de trabajo. No tenia valor para buscar
las erratas, la infelicidad que sabia tenia que existir. En todo caso, bastante temprano
se las harian saber.

La encuadernacion protesto con un crujido al abrir el volumen y mirar el indice,
frunciendo el cefio al ver: «<FE DE ERRATAS. Vols. I-V». Sin embargo, habia
cometido pocos errores evitables y, por encima de todo, no se habia creado enemigos.
Algunas veces, durante el ultimo decenio, la cosa no habia sido facil. Algunos de los
centenares de hombres cuyos nombres figuraban en el indice final no se habian
sentido halagados por sus palabras, pero ninguno de ellos lo habia acusado de
indebida parcialidad. No creia que nadie pudiese adivinar cual de los hombres de la
larga e intrincada historia habia sido amigo particular suyo.

Volvi6 al Prefacio, y su mente retrocedié a mas de veinte afos atras. Alli yacia el
«Prometheus», esperando la hora de su destino. En medio de aquella muchedumbre
se encontraba mezclado é€l, joven todavia, con toda una vida de trabajo delante de él.
Y un joven, que si bien entonces no lo sabia, estaba bajo una sentencia de muerte.

El profesor Alexson se acerco a la ventana de su despacho y se asomo a la noche.
La vista, hasta entonces, estaba poco obstruccionada por los edificios y esperaba que
seguiria asi, de forma que pudiese seguir contemplando la salida del sol sobre las
montafias a quince millas de la ciudad.
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Era medianoche, pero la blanca irradiacién que se vertia de aquellas tremendas
pendientes daba a la escena una brillantez casi diurna. Sobre las montafias las
estrellas brillaban con una luz fija que le parecia todavia extrafia. Y mas arriba aun...

El profesor Alexson echd la cabeza atras y contemplé con los parpados
entornados el blanco mundo cegador sobre el cual no volveria a caminar nunca mas.
Aquella noche era muy brillante porque casi todo el hemisferio norte estaba envuelto
en deslumbradoras nubes. S6lo Africa y las regiones mediterrdneas no estaban
obscurecidas. Recordé que bajo aquellas nubes habia un invierno; a pesar de que
pareciesen tan bellas y brillantes a través de una cuarto de millén de millas de
espacio, parecerian tristes y sombrias sobre las tierras sin sol que tenian debajo.

Invierno, primavera, verano, otofio, aqui no tenian significado. Se habia
despedido de todo esto cuando hizo el trato. Era un trato duro, pero necesario. Se
habia despedido de olas y nubes, de vientos y arcos iris, de cielos azules y de los
largos crepusculos de las tardes de verano. A cambio habia recibido una indefinida
promesa de subsistencia.

Recordaba, a través de los afos, aquellas interminables discusiones con Maxton,
Collins y los demas sobre el significado del vuelo por el espacio para la raza humana.
Algunas de sus predicciones se habian realizado, otras no; pero en su caso habian
resultado ciertas hasta el final. Matthews tuvo razén cuando dijo, hacia mucho
tiempo, que las mayores ventajas que reportaria el vuelo por el espacio serian
aquéllas que no se habian previsto nunca.

Hacia mas de diez afios que los especialistas del corazon le habian dado tres afos
de vida; pero los grandes descubrimientos médicos realizados en la base de la Luna
habian llegado a tiempo para salvarlo. Bajo un sexto de gravedad, donde un hombre
pesaba menos de quince kilos, un corazén que en la Tierra hubiera fallado podia
seguir latiendo todavia durante afios. Habia incluso la posibilidad, casi aterradora por
sus implicaciones sociales, de que la expansion de la raza humana llegase a ser mayor
en la Luna que en la Tierra.

Mucho antes de lo que nadie hubiera osado esperar, la astronautica habia dado los
mas inesperados dividendos. En el interior de la curva que formaban los Apeninos, en
la primera de todas las ciudades que jamas fueron fundadas fuera de la Tierra, vivian
felices cinco mil desterrados, libres de la mortal gravedad de su mundo. Con el
tiempo reconstruirian todo lo que habian abandonado; ahora mismo la avenida de
cedros de Main Street era un simbolo prometedor de la belleza que llegaria a
producirse durante los afios venideros. El profesor Alexson esperaba vivir los afios
suficientes para ver la construccion del parque, cuando estuviese terminada la
segunda y mucho mayor ctupula que se estaba construyendo a tres millas al norte.

Por toda la Luna la vida vibraba de nuevo. Hacia un millon de afios que vacilo y
se habia extinguido; esta vez no se extinguiria, porque formaba parte de la creciente
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marea que en pocos siglos habria surgido en los planetas mas alejados.

El profesor Alexson acarici6 con la punta de los dedos la piedra caliza oriunda de
Marte, que Victor Hassell le habia dado hacia ya muchos afios. Un dia, si queria,
podria ir a aquel extrafio y pequefio mundo; pronto habria naves que harian la travesia
en tres semanas cuando el planeta estuviese en su punto mas cercano. Habia
cambiado de mundo una vez; podia hacerlo nuevamente, si llegaba a estar tan
obsesionado por la vista de la inalcanzable Tierra.

Bajo su turbante de nubes, la Tierra se despedia del siglo veinte. En las
iluminadas ciudades, mientras la medianoche giraba alrededor del globo, la gente
estaba esperando la primera campanada de la hora que los separaria para siempre del
afo viejo y el pasado siglo.

Cien afios como aquéllos no habian transcurrido nunca y dificilmente volverian a
transcurrir. Uno tras otro, los diques se habian derrumbado; las tltimas fronteras del
pensar habian sido barridas. Cuando el siglo albored, el hombre comenzd a
prepararse para la conquista del aire; cuando moria, estaba reparando sus fuerzas en
Marte para el salto a los otros planetas. S6lo Venus lo mantenia todavia a raya,
porque no se habia construido todavia nave alguna capaz de afrontar las horribles
galernas, eternamente desencadenadas, entre el hemisferio iluminado por el Sol y la
oscuridad de la Cara Noche. A so0lo quinientas millas de distancia las pantallas de
radar habian reflejado formas de continentes y mares bajo aquellas nubes
tempestuosas, y Venus, no Marte, se habia convertido en el enigma del sistema solar.

Mientras se despedia del viejo siglo, el profesor Alexson no sentia ningin pesar;
el futuro estaba demasiado lleno de misterios y promesas. De nuevo las orgullosas
naves navegaban hacia tierras desconocidas, llevando las semillas de nuevas
civilizaciones que en los afios venideros sobrepasarian las antiguas. El alud de los
nuevos mundos destruiria las sofocantes restricciones que habian envenenado casi
medio siglo. Las barreras habian sido rotas y los hombres podian volver sus energias
hacia las estrellas en lugar de luchar unos contra otros.

Saliendo de los terrores y los sufrimientos de la Segunda Era Sombria,
amaneciendo libre jOh, que pueda ser para siempre! De las sombras de Belsen e
Hiroshima, el mundo avanzaba hacia un espléndido amanecer. Al cabo de quinientos
afios habia vuelto el Renacimiento. El alba, que apareceria por encima de los
Apeninos al final de la larga noche lunar, no seria mas brillante que la era a la que
acababa de dar vida.
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